

Martín Fierro

Martín Fierro

José Hernández

Hernández, José

Martín Fierro / José Hernández. -1ª ed. – Ciudad Autónoma
de Buenos Aires: Vejo, 2020.
190 p. ; 21 x 13 cm.

1. Novelas gauchescas. I. Título.
CDD

«El libro nacional de los argentinos»

Leopoldo Lugones

Título: Martín Fierro

Autor: José Hernández

Editor y diseñador: Juan Carlos Vejo

Texto original obtenido por Proyecto Gutenberg©, en www.gutenberg.org.

Ilustraciones de Carlos Clérice extraídas del Archivo de Ilustración Argentina,
en www.ilustracion.fadu.uba.ar.

Imagen de portada de Gaspar Palacio, *Gaucha con la ginebra*. Siglo XIX.

105,5 x 72 cm, óleo sobre tela. Inv. 7538, Museo Nacional de Bellas Artes.

Licencia *Wikimedia Commons*©.

2020, Vejo Ediciones

www.jcvejo.com

1ª edición: mayo de 2020

Se permite su reproducción parcial o total sin fines de lucro y dando los créditos correspondientes a los autores.

El Gaucho Martín Fierro

Carta del Autor a don José Zoilo Miguens

Buenos Aires, diciembre de 1872

Querido amigo:

Al fin me he decidido a que mi pobre "*Martín Fierro*", que me ha ayudado algunos momentos a alejar al fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.

No le niegue su protección, Ud. que conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país. Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y remota.

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse, que les es peculiar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado.

Cuanto conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no semejanza en la copia. Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes.

Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma naturaleza, en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente, sus desencantos, producidos por su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanza las conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo.

Sin duda que todo esto ha sido demasiado deseado para tan pocas páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo sino por no haberlo conseguido.

Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páseles Ud. por alto, porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista, puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente. Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud. lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque *Martín Fierro* no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, como en *Fausto* y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que muchos se lo imaginarán.

Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni *Martín Fierro* exige más, ni Ud. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se avienen con el carácter de su verdadero amigo

José Hernández.

I

Cantor y gaucho

Aquí me pongo a cantar
Al compás de la vigüela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria
Con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a cantar mi historia
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.

Vengan Santos Milagrosos,
Vengan todos en mi ayuda,
Que la lengua se me añuda
Y se me turba la vista;
Pido a Dios que me asista
En una ocasión tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,
Con famas bien obtenidas,
Y que después de adquiridas
No las quieren sustentar
Parece que sin largar
se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
Nada lo hace recular
Ni los fantasmas lo espantan,
Y dende que todos cantan
Yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir
Cantando me han de enterrar,
Y cantando he de llegar
Al pie del eterno padre:
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra:
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar,
Cantando me han de encontrar
Aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo
A cantar un argumento:
Como si soplara el viento
Hago tiritar los pastos;
Con oros, copas y bastos
Juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,
Mas si me pongo a cantar
No tengo cuándo acabar

Y me envejezco cantando:
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano
Ni las moscas se me arriman,
Naides me pone el pie encima,
Y cuando el pecho se entona,
Hago gemir a la prima
Y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno;
Siempre me tuve por güeno
Y si me quieren probar,
Salgan otros a cantar
Y veremos quién es menos.

No me hago al lao de la güeya
Aunque vengán degollando,
Con los blandos yo soy blando
Y soy duro con los duros,
Y ninguno en un apuro
Me ha visto andar titubiando.

En el peligro, ¡qué Cristos!
El corazón se me enancha,
Pues toda la tierra es cancha,
Y de eso naides se asombre:
El que se tiene por hombre
Ande quiere hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiéndalo
Como mi lengua lo esplica:
Para mí la tierra es chica
Y pudiera ser mayor;
Ni la víbora me pica
Ni quemá mi frente el sol.

Nací como nace el peje
En el fondo de la mar;
Naides me puede quitar
Aquello que Dios me dio
Lo que al mundo truje yo
Del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
Como el pájaro del cielo:
No hago nido en este suelo
Ande hay tanto que sufrir,
Y naides me ha de seguir
Cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor
Quien me venga con querellas;
Como esas aves tan bellas
Que saltan de rama en rama,
Yo hago en el trébol mi cama,
Y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato,
Que nunca peleó ni mató

Sino por necesidad,
Y que a tanta alversidá
Sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación
Que hace un gaucho perseguido,
Que padre y marido ha sido
Empeñoso y diligente,
Y sin embargo la gente
Lo tiene por un bandido.

II

Ayer y hoy

Ninguno me hable de penas,
Porque yo penando vivo,
Y naides se muestre altivo
Aunque en el estribo esté:
Que suele quedarse a pie
El gaucho más advertido.

Junta esperencia en la vida
Hasta pa dar y prestar
Quien la tiene que pasar
Entre sufrimiento y llanto,
Porque nada enseña tanto
Como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al
[mundo,
Cuartiándolo la esperanza,

Y a poco andar ya lo alcanzan
Las desgracias a empujones,
¡La pucha, que trae liciones
El tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra
En que el paisano vivía
Y su ranchito tenía
Y sus hijos y mujer...
Era una delicia el ver
Como pasaba sus días.

Entonces... cuando el lucero
Brillaba en el cielo santo,
Y los gallos con su canto
Nos decían que el día llegaba,
A la cocina rumbiaba
El gaucho... que un encanto.

Y sentao junto al jogón
A esperar que venga el día,
Al cimarrón le prendía
Hasta ponerse rechoncho,
Mientras su china dormía
Tapadita con su poncho.

Y apenas la madrugada
Empezaba coloriar,
Los pájaros a cantar,
Y las gallinas a apiarse,
Era cosa de largarse

Cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,
Se sale el otro cantando,
Uno busca un pellón blando,
Este un lazo, otro un rebenque,
Y los pingos relinchando
Los llaman dende el palenque.

El que era pion domador
Enderezaba al corral,
Ande estaba el animal bufidos
Que se las pela...
Y más malo que su agüela,
Se hacía astillas el bagual.

Y allí el gaucho inteligente,
En cuanto el potro enriendó,
Los cueros le acomodó
Y se le sentó en seguida,
Que el hombre muestra en la

[vida

La astucia que Dios le dio.

Y en las playas corcoviando
Pedazos se hacía el sotreta
Mientras él por las paletas
Le jugaba las lloronas,
Y al ruido de las caronas
Salía haciendo gambetas.

¡Ah, tiempos!... ¡Si era un
[orgullo

Ver jinetear un paisano!
Cuando era gaucho baquiano,
Aunque el potro se boliase,
No había uno que no parese
Con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,
Otros al campo salían
Y la hacienda recogían,
Las manadas repuntaban,
Y así sin sentir
Pasaban entretenidos el día.

Y verlos al cair la tarde
En la cocina riunidos,
Con el juego bien prendido
Y mil cosas que contar,
Platicar muy divertidos
Hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno
Era cosa superior irse
En brazos del amor
A dormir como la gente,
Pa empezar el día siguiente
Las fainas del día anterior.

Ricuerdo ¡qué maravilla!
Cómo andaba la gauchada

Siempre alegre y bien montada
Y dispuesta pa el trabajo...
Pero hoy en día... ¡barajo!
No se la ve de aporriada.

El gaucho más infeliz
Tenía tropilla de un pelo,
No le faltaba un consuelo
Y andaba la gente lista...
Teniendo al campo la vista,
Sólo vía hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
¡Cosa que daba calor!
Tanto gaucho pialador
Y tironiador sin yel.
¡Ah, tiempos... pero si en él
Se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo,
Más bien era una junción,
Y después de un güen tirón
En que uno se daba mana,
Pa darle un trago de cana
Solía llamarlo el patrón.

Pues vivía la mamajuana
Siempre bajo la carreta,
Y aquel que no era chancleta,
En cuanto el goyete vía,
Sin miedo se le prendía

Como güérfano a la teta.

¡Y qué jugadas se armaban
Cuando estábamos riunidos!
Siempre íbamos prevenidos,
Pues en tales ocasiones
A ayudarle a los pionos
Caiban muchos comedidos.

Eran los días del apuro
Y alboroto pa el hembraje,
Pa preparar los potajes
Y osequiar bien a la gente,
Y así, pues, muy grandemente,
Pasaba siempre el gauchaje.

Venía la carne con cuero,
La sabrosa carbonada,
Mazamorra bien pisada,
Los pasteles y el güen vino...
Pero ha querido el destino
Que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
Con toda siguridad,
Pero aura... ¡Barbaridad!,
La cosa anda tan fruncida,
Que gasta el pobre
La vida en juir de la autoridad.

Pues si usted pisa en su rancho

Y si el Alcalde lo sabe,
Lo caza lo mesmo que ave
Aunque su mujer aborte...
¡No hay tiempo que no se acabe
Ni tiento que no se corte!

Y al punto dese por muerto
Si el Alcalde lo bolea,
Pues ahí nomás se le apea
Con una felpa de palos;
Y después dicen que es malo
El gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,
Y le rompen la cabeza,
Y luego con ligereza,
Ansí lastimao y todo,
Lo amarran codo a codo
Y pa el cepo lo enderiezan.

Ahí comienzan sus desgracias,
Ahí principia el pericón,
Porque ya no hay salvación,
Y que usted quiera o no quiera,
Lo mandan a la frontera
O lo echan a un batallón.

Ansí empezaron mis males
Lo mesmo que los de tantos;
Si gustan... en otros cantos
Les diré lo que he sufrido,

Después que uno está... perdido
No lo salvan ni los santos.

III

Sirviendo en la frontera

Tuve en mi pago en un tiempo
Hijos, hacienda y mujer,
Pero empecé a padecer,
Me echaron a la frontera,
¡Y qué iba a hallar al volver!
Tan sólo hallé la tapera.

Sosegao vivía en mi rancho
Como el pájaro en su nido,
Allí mis hijos queridos
Iban creciendo a mi lao...
Sólo queda al desgraciao
Lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperías
Era, en habiendo más gente,
Ponerme medio caliente,
Pues cuando puntiao me
[encuentro

Me salen coplas de adentro
Como agua de la virtiente.

Cantando estaba una vez
En una gran diversión,

Y aprovecho la ocasión
Como quiso el Juez de Paz...
Se presentó, y ahí nomás
Hizo arriada en montón.

Juyeron los más matreros
Y lograron escapar:
Yo no quise disparar,
Soy manso y no había porqué,
Muy tranquilo me quedé
Y ansí me dejé agarrar.

Allí un gringo con un órgano
Y una mona que bailaba,
Haciéndonos rair estaba,
Cuanto le tocó el arreo,
¡Tan grande el gringo y tan feo,
Lo viera cómo lloraba!

Hasta un inglés zanjador
Que decía en la última guerra
Que él era de Inca-la-perra
Y que no quería servir,
También tuvo que juir
A guarecerse en la sierra.

Ni los mirones salvaron
De esa arriada de mi flor,
Fue acoyarao el cantor
Con el gringo de la mona,
A uno solo, por favor,

Logró salvar la patrona.

Formaron un contingente
Con los que del baile arriaron,
Con otros nos mesturaron,
Que habían agarrao también,
Las cosas que aquí se ven
Ni los diablos las pensaron.

A mí el Juez me tomó entre
[ojos

En la última votación:
Me le había hecho el remolón
Y no me arrimé ese día,
Y él dijo que yo servía
A los de la esposición.

Y ansí sufrí ese castigo
Tal vez por culpas ajenas,
Que sean malas
O sean güenas las listas,
Siempre me escondo:
Yo soy un gaucho redondo
Y esas cosas no me enllenan.

Al mandarnos nos hicieron
Más promesas que a un altar,
El Juez nos jue a proclamar
Y nos dijo muchas veces:
“Muchachos, a los seis meses
Los van a ir a relevar”.

Yo llevé un moro de número
¡Sobresaliente el matucho!
Con él gané en ayacucho
Más plata que agua bendita:
Siempre el gaucho necesita
Un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar más güeltas
Con las prendas que tenía:
Jergas, ponchos, todo cuanto
[había
En casa, tuito lo alcé:
A mi china la dejé
Medio desnuda ese día.

No me falta una guasca,
—Esa ocasión eché el resto —,
Bozal, maniador, cabresto,
Lazo, bolas y manea...
¡El que hoy tan pobre me vea
Tal vez no creerá todo esto!

Así en mi moro, escarciando,
Enderecé a la frontera.
¡Aparcero si usted viera
Lo que se llama cantón!...
Ni envidia tengo al ratón
En aquella ratonera.

De los pobres que allí había
A ninguno lo largaron,

Los más viejos rezongaron,
Pero a uno que se quejó
En seguida lo estaquiaron,
Y la cosa se acabó.

En la lista de la tarde
El jefe nos cantó el punto
Diciendo: “Quinientos juntos
Llevará el que se resierte;
Lo haremos pitar del juerte,
Más bien dese por dijunto”.

A naides le dieron armas,
Pues toditas las que había
El coronel las tenía,
Sigún dijo esa ocasión,
Pa repartirlas el día
En que hubiera una invasión.

Al principio nos dejaron
De haraganes criando sebo,
Pero después... no me atrevo
A decir lo que pasaba...
¡Barajo!... Si nos trataban
Como se trata a malevos.

Porque todo era jugarle
Por los lomos con la espada,
Y aunque usted no hiciera nada,
Lo mesmito que en Palermo,
Le daban cada cepiada

Que lo dejaban enfermo.

¡Y qué indios, ni qué servicio;
Si allí no había ni cuartel!
Nos mandaba el coronel
A trabajar en sus chacras,
Y dejábamos las vacas
Que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo
Y después hice un corral,
Corté adobe pa un tapial,
Hice un quincho, corté paja...
¡La pucha que se trabaja
Sin que le larguen ni un rial!

Y es lo pior de aquel enriedo
Que si uno anda hinchando el
[lomo
Se le apean como un plomo...
¡Quién aguanta aquel infierno!
Si eso es servir al gobierno,
A mí no me gusta el cómo.

Más de un año nos tuvieron
En esos trabajos duros;
Y los indios, le aseguro
Dentraban cuando querían:
Como no los perseguían,
Siempre andaban sin apuro.

A veces decía al volver
Del campo la descubierta
Que estuviéramos alerta,
Que andaba adentro la indiada,
Porque había una rastrillada
O estaba una yegua muerta.

Recién entonces salía la orden
De hacer la riunión,
Y caibamos al cantón
En pelos y hasta enancaos,
Sin armas, cuatro pelaos
Que íbamos a hacer jabón.

Ahí empezaba el afán
—Se entiende, de puro vicio—
De enseñarle el ejercicio
A tanto gaucho recluta,
Con un estrutor... ¡qué... bruta!
Que nunca sabía su oficio.

Daban entonces las armas
Pa defender los cantones,
Que eran lanzas y latones
Con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento
Porque no había municiones.

Y un sargento chamuscao
Me contó que las tenían
Pero que ellos la vendían

Para cazar avestruces;
Y así andaban noche y día
Dele bala a los ñanduces.

Y cuando se iban los indios
Con lo que habían manotiao,
Salíamos muy apuraos
A perseguirlos de atrás;
Si no se llevaban más
Es porque no habían hallao.

Allí sí, se ven desgracias
Y lágrimas y afliciones;
Naides le pida perdones
Al indio: pues donde dentro,
Roba y mata cuanto encuentra
Y quema las poblaciones.

No salvan de su juror
Ni los pobres angelitos;
Viejos, mozos y chiquitos
Los mata del mismo modo:
Que el indio lo arregla todo
Con la lanza y con gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
Volando al viento la cerda,
La rienda en la mano izquierda
Y la lanza en la derecha;
Ande enderieza abre brecha
Pues no hay lanzazo que pierda.

Hace trotiadas tremendas
Desde el fondo del desierto;
Ansí llega medio muerto
De hambre, de sé y de fatiga;
Pero el indio es una hormiga
Que día y noche está despierto.

Sabe manejar las bolas
Como naides las maneja;
Cuanto el contrario se aleja,
Manda una bola perdida,
Y si lo alcanza, sin vida
Es seguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga
De duro para espichar;
Si lo llega a destripar
ni siquiera se le encoge;
Luego sus tripas recoge,
Y se agacha a disparar.

Hacían el robo a su gusto
Y después se iban de arriba;
Se llevaban las cautivas,
Y nos contaban que a veces
Les descarnaban los pieses,
A las pobrecitas, vivas.

¡Ah! Si partía el corazón
Ver tantos males, ¡canejo!
Los perseguíamos de lejos

Sin poder ni galopiar;
¡Y qué habíamos de alcanzar
En unos vichocos viejos!

Nos volvíamos al cantón
A las dos o tres jornadas,
Sembrando las caballadas;
Y pa que alguno la venda,
Rejuntábamos la hacienda
Que habían dejao rezagada.

Una vez entre otras muchas,
Tanto salir al botón,
Nos pegaron un malón
Los indios y una lanciada,
Que la gente acobardada
Quedó dende esa ocasión.

Habían estao escondidos
Aguaitando atrás de un cerro...
¡Lo viera a su amigo Fierro
Aflojar como un blandito!
Salieron como maíz frito
En cuanto sonó un cencerro.

Al punto nos dispusimos
Aunque ellos eran bastantes;
La formamos al instante
Nuestra gente, que era poca,
Y golpiándose en la boca
Hicieron fila adelante.

Se vinieron en tropel
Haciendo temblar la tierra.
No soy manco pa la guerra
Pero tuve mi jabón,
Pues iba en un redomón
Que había boleao en la sierra.

¡Qué vocerío! ¡Qué barullo!
¡Qué apurar esa carrera!
La indiada todita entera
Dando alaridos cargó,
¡jue pucha!... y ya nos sacó
Como yeguada matrera.

¡Qué fletes traiban los
[Bárbaros!
¡Cómo una luz de ligeros!
Hicieron el entrevero
Y en aquella mezclanza,
Este quiero, éste no quiero,
Nos escogían con la lanza.

Al que le daban un chuzazo,
Difícultoso es que sane.
En fin, para no echar panes,
Salimos por esas lomas,
Lo mismo que las palomas
Al juir de los gavilanes.

¡Es de admirar la destreza
Con que la lanza manejan!

De perseguir nunca dejan,
Y nos traiban apretaos.
¡Si queríamos, de apuraos,
Salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta
En esa aflicción tan suma,
Vino un indio echando espuma,
Y con la lanza en la mano,
Gritando: “Acabáu cristiano,
Metáu el lanza hasta el pluma”.

Tendido en el costillar,
Cimbrando por sobre el brazo
Una lanza como un lazo,
Me atropelló dando gritos:
Si me descuido... el maldito
Me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo o me encojo,
Siguro que no me escapo:
Siempre he sido medio guapo,
Pero en aquella ocasión
Me hacía buya el corazón
Como la garganta al sapo.

Dios le perdone al salvaje
Las ganas que me tenía...
Desaté las tres marías
Y lo engatusé a cabriolas...
¡Pucha...! si no traigo bolas

Me achura el indio ese día.

Era el hijo de un cacique,
Sigún yo lo averigüé;
La verdá del caso jue
Que me tuvo apuradazo,
Hasta que por fin de un
Bolazo del caballo lo bajé.

Ahí nomás me tiré al suelo
Y lo pisé en las paletas;
Empezó a hacer morisquetas
Y a mezquinar la garganta...
Pero yo hice la obra santa
De hacerlo estirar la jeta.

Allí quedó de mojón
Y en su caballo salté;
De la indiada disparé,
Pues si me alcanza me mata,
Y al fin me les escapé,
Con el hilo de una pata.

IV

El pulpero. A buena cuenta

Seguiré esta relación,
Aunque pa chorizo es largo:
El que pueda hágase cargo
Cómo andaría de matrero,

Después de salvar el cuero
De aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento,
Porque andaba disparando;
Nosotros de cuando en cuando
Solíamos ladrar de pobres:
Nunca llegaban los cobres
Que se estaban aguardando.

Y andábamos de mugrientos
Que el mirarnos daba horror;
Les juro que era un dolor
Ver esos hombres, ¡por Cristo!
En mi perra vida he visto
Una miseria mayor.

Yo no tenía ni camisa
Ni cosa que se parezca;
Mis trapos sólo pa yesca
Me podían servir al fin...
No hay plaga como un fortín
Para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero,
Las prenditas, los botones,
Todo, amigo, en los cantones
Jue quedando poco a poco;
Ya me tenían medio loco
La pobreza y los ratones.

Sólo una manta peluda
Era cuanto me quedaba:
La había agenciao a la taba
Y ella me tapaba el bulto;
Yaguané que allí ganaba
No salía... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro
Se me jue de entre las manos;
No soy lerdo... pero, hermano,
Vino el Comendante un día
Diciendo que lo quería
“Pa enseñarle a comer grano”.

Afigúrese cualquiera
La suerte de este su amigo,
A pie y mostrando el umblico,
Estropiao, pobre y desnudo;
Ni por castigo se pudo
Hacerse más mal connmigo.

Así pasaron los meses,
Y vino el año siguiente,
Y las cosas igualmente
Siguieron del mesmo modo:
Adrede parece todo
Pa atormentar a la gente.

No teníamos más permiso,
Ni otro alivio la gauchada,
Que salir de madrugada,

Cuando no había indio ninguno,
Campo ajuera a hacer boliadas
Desocando los reyunos.

Y caibamos al cantón
Con los fletes aplastaos,
Pero a veces medio aviaos
Con plumas y algunos cueros,
Que pronto con el pulpero
Los teníamos negociaos.

Era un amigo del Jefe
Que con un boliche estaba;
Yerba y tabaco nos daba
Por la pluma de avestruz,
Y hasta le hacía ver la luz
Al que un cuero le llevaba.

Sólo tenía cuatro frascos
Y unas barricas vacías,
Y a la gente le vendía todo
Cuanto precisaba...
Algunos creiban que
Estaba allí la proveduría.

¡Ah, pulpero habilidoso!
Nada le solía faltar.
¡Ahijuna!, y para tragar
Tenía un buche de ñandú;
La gente le dio en llamar
“El boliche de virtú”.

Aunque es justo que quien
[vende

Algún poquito muerda,
Tiraba tanto la cuerda
Que, con sus cuatro limetas,
Él cargaba las carretas
De plumas, cueros y cerda.

Nos tenía apuntaos a todos
Con más cuentas que un rosario,
Cuando se anunció un salario
Que iban a dar, o un socorro;
Pero sabe Dios qué zorro
Se lo comió al Comisario.

Pues nunca lo vi llegar,
Y al cabo de muchos días
En la misma pulpería
Dieron una güena cuenta,
Que la gente muy contenta
De tan pobre recibía.

Sacaron unos sus prendas,
Que las tenían empeñadas;
Por sus deudas atrasadas
Dieron otros el dinero;
Al fin de fiesta el pulpero
Se quedó con la mascada.

Yo me arrecosté a un horcón
Dando tiempo a que pagaran,

Y poniendo güena cara
Estuve haciéndome el poyo,
A esperar que me llamaran
Para recibir mi boyo.

Pero ahí me puede quedar
Pegao pa siempre al horcón,
Ya era casi la oración
Y ninguno me llamaba;
La cosa se me ñublaba
Y me dentró comezón.

Pa sacarme el entripao
Vi al Mayor, y lo fi a hablar;
Yo me lo empecé a atracar,
Y como con poca gana
Le dije: “Tal vez mañana
Acabarán de pagar”.

“¡Qué mañana ni otro día!”
Al punto me contestó:
“La paga ya se acabó;
¡Siempre has de ser animal!”
Me rai y le dije: “Yo...
No he recibido ni un rial”.

Se le pusieron los ojos
Que se le querían salir,
Y ahí nomás volvió a decir
Comiéndome con la vista:
“¿Y qué querés recibir

Si no has dentrao en la lista?”

“Esto sí que es amolar”,
Dije yo pa mis adentros;
“Van dos años que me encuentro
Y hasta aura he visto ni un grullo;
Dentro en todos los barullos
Pero en las listas no dentro”.

Vide el pleito mal parao
Y no quise aguardar más...
Es güeno vivir en paz
Con quien nos ha de mandar;
Y reculando pa atrás
Me le empecé a retirar.

Supo todo el Comendante
Y me llamó al otro día,
Diciéndome que quería
Aviriguar bien las cosas...
Que no era el tiempo de Rosas,
Que aura a naides se debía.

Llamó al Cabo y al Sargento
Y empezó la indagación:
Si había venido al cantón
En tal tiempo o en tal otro...
Y si había venido en potro,
En reyuno o redomón.

Y todo era alborotar

Al ñudo, y hacer papel;
Conocí que era pastel
Pa engordar con mi guayaca;
Mas si voy al Coronel
Me hacen bramar en la estaca.

¡Ah, hijos de una...! ¡La

[codicia

Ojalá les ruempa el saco!
Ni un pedazo de tabaco
Le dan al pobre soldao,
Y lo tienen, de delgao,
Más ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,
Charabón en el desierto;
Más bien me daba por muerto
Pa no verme más fundido:
Y me les hacía el dormido
Aunque soy medio despierto.

V

Gringos en la frontera. La estaquiada

Yo andaba desesperao,
Aguardando una ocasión
Que los indios un malón
Nos dieran, y entre el estrago
Hacérmeles cimarrón
Y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio
Ni defender la frontera;
Aquello era ratonera
En que sólo gana el juerte:
Era jugar a la suerte
Con una taba culera.

Allí tuito va al revés;
Los milicos son los piones,
Y andan en las poblaciones
Emprestaos pa trabajar;
Los rejuntan pa peliar
Cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga
Muchos jefes con estancia,
Y piones en abundancia,
Y majadas y rodeos;
He visto negocios feos
A pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren
La barunda componer;
Para eso no ha de tener,
El jefe que esté de estable,
Más que su poncho y su sable,
Su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo
Que aquel mal no tiene cura,
Que tal vez mi sepultura

Si me quedo iba a encontrar,
Pensé mandarme mudar
Como cosa más sigura.

Y pa mejor, una noche
¡Qué estaquiada me pegaron!
Casi me descoyuntaron
Por motivo de una gresca:
¡Ahíjuna, si me estiraron
Lo mesmo que guasca fresca!

Jamás me puedo olvidar
Lo que esa vez me pasó;
Dentrando una noche yo
Al fortín, un enganchao,
Que estaba medio mamao,
Allí me desconoció.

Era un gringo tan bozal,
Que nada se le entendía,
¡Quién sabe de ande sería!
Tal vez no juera cristiano,
Pues lo único que decía
Es que era pa-po-litano.

Estaba de centinela
Y por causa del peludo
Verme más claro no pudo,
Y esa jue la culpa toda:
El bruto se asustó al ñudo
Y fi el pavo de la boda.

Cuando me vido acercar:
“¿Quién vivore...?” preguntó;
“¿Qué víboras?” dije yo.
” ¡Hagartol!” me pegó el grito,
Y yo dije despacito:
“¡Más lagarto serás vos!”

Ahí nomás, ¡Cristo me valga!,
Rastrillar el jusil siento:
Me agaché, y en el momento
El bruto me largó un chumbo;
Mamao, me tiró sin rumbo,
Que si no, no cuento el cuento.

Por de conta, con el tiro
Se alborotó el avispero;
Los oficiales salieron
Y se empezó la junción;
Quedó en su puesto el nación,
Y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas
Me tendieron en el suelo;
Vino el Mayor medio en pedo
Y allí se puso a gritar:
“¡Pícaro, te he de enseñar
Andar reclamando sueldos!”

De las manos y las patas
Me ataron cuatro cinchones;
Les aguanté los tirones

Sin que ni un ¡ay! Se me oyera,
Y al gringo la noche entera
Lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé porqué el gobierno
Nos manda aquí a la frontera
Gringada que ni siquiera
Se sabe atracar a un pingo.
¡Si creerá al mandar un gringo
Que nos manda alguna fiera!

No hacen más que dar trabajo,
Pues no saben ni ensillar;
No sirven ni pa carniar:
Y yo he visto muchas veces
Que ni voltiadas las reses
Se les querían arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
Lengüetiando pico a pico,
Hasta que viene un milico
A servirles al asao...
Y eso sí, en lo delicaos,
Parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente;
Si yela, todos tiritan;
Si usted no les da, no pitan
Por no gastar en tabaco,
Y cuando pescan un naco
Uno al otro se lo quitan.

Quando llueve se acoquinan
Como perro que oye truenos.
¡Qué diablos!, sólo son güenos
Pa vivir entre maricas,
Y nunca se andan con chicas
Para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos;
No hay ejemplo de que entiendan,
Ni hay uno solo que aprenda,
Al ver un bulto que cruza,
A saber si es avestruza,
O si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir
Después de mucho aparato,
Tuitos se pelan al rato
Y va quedando el tendal:
Esto es como en un nidal
Echarle güevos a un gato.

VI

Desertor. Las ruinas del rancho

Vamos dentrando recién
A la parte más sentida,
Aunque es todita mi vida
De males una cadena:
A cada alma dolorida
Le gusta cantar sus penas.

Se empezó en aquel entonces
A rejuntrar caballada,
Y riunir la milicada
Teniéndola en el cantón,
Para una despedición
A sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que iríamos
Sin carretas ni bagajes
A golpiar a los salvajes
En sus mismas tolderías;
Que a la güelta pagarían
Licenciándolo al gauchaje;

Que en esta despedición
Tuviéramos la esperanza;
Que iba a venir sin tardanza,
Según el Jefe contó,
Un ministro o qué sé yo...
Que le llamaban don Ganza;

Que iba a riunir el ejército
Y tuitos los batallones,
Y que traiba unos cañones
Con más rayas que un cotín;
¡Pucha!... las conversaciones
Por allá no tenían fin.

Pero esas trampas no enriedan
A los zorros de mi laya;
Que esa Ganza venga o vaya,

Poco le importa a un matrero.
Yo también dejé las rayas...
En los libros del pulpero.

Nunca jui gaucho dormido;
Siempre pronto, siempre listo,
Yo soy un hombre, ¡qué Cristo!,
Que nada me ha acobardao,
Y siempre salí parao
En los trances que me he visto.

Dende chiquito gané
La vida con mi trabajo,
Y aunque siempre estuve abajo
Y no sé lo que es subir
También el mucho sufrir
Suele cansarnos, ¡barajo!

En medio de mi inorancia
Conozco que nada valgo:
Soy la liebre o soy el galgo
Asigún los tiempos andan;
Pero también los que mandan
Debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos
Estaban en la carpeta
Empinando una limeta
El Jefe y el Juez de Paz,
Yo no quise aguardar más,
Y me hice humo en un sotreta.

Me parece el campo orégano
Dende que libre me veo;
Donde me lleva el deseo
Allí mis pasos dirijo,
Y hasta en las sombras de fijo
Que donde quiera rumbo.

Entro y salgo del peligro
Sin que me espante el estrago,
No aflojo al primer amago
Ni jamás fi gaucho lerdo:
Soy pa rumbiar como el cerdo,
Y pronto caí a mi pago.

Volvía al cabo de tres años
De tanto sufrir al ñudo,
Resertor, pobre y desnudo,
A procurar suerte nueva;
Y lo mesmo que el peludo
Enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho:
¡Sólo estaba la tapera!
¡Por Cristo, Si aquello era
Pa enlutar el corazón!
¡Yo juré en esa ocasión
ser más malo que una fiera!

¡Quién no sentirá lo mesmo
Cuando así padece tanto!
Puedo asegurar que el llanto

Como una mujer largué:
¡Ay, mi Dios: si me quedé
Más triste que Jueves Santo!

Sólo se óiban los aullidos
De un gato que se salvó;
El pobre se guareció
Cerca, en una vizcachera:
Venía como si supiera
Que estaba de güelta yo.

Al dirme dejé la hacienda
Que era todito mi haber;
Pronto debíamos volver,
Sigún el Juez prometía,
Y hasta entonces cuidaría
De los bienes, la mujer.

Después me contó un vecino
Que el campo se lo pidieron;
La hacienda se la vendieron
Pa pagar arrendamientos,
Y qué sé yo cuántos cuentos;
Pero todo lo fundieron.

Los pobrecitos muchachos,
Entre tantas afliciones,
Se conchabaron de piones;
¡Más qué iban a trabajar,
Si eran como los pichones
Sin acabar de emplumar!

Por ahí andarán sufriendo
De nuestra suerte el rigor:
Me han contaó que el mayor
Nunca dejaba a su hermano;
Puede ser que algún cristiano
Los recoja por favor.

¡Y la pobre mi mujer,
Dios sabe cuánto sufrió!
Me dicen que se voló
Con no sé qué gavilán:
Sin duda a buscar el pan
Que no podía darle yo.

No es raro que a uno le falte
Lo que a algún otro le sobre
Si no le quedó ni un cobre
Sino de hijos un enjambre.
¿Qué más iba a hacer la pobre
Para no morir de hambre?

¡Tal vez no te vuelva a ver,
Prienda de mi corazón!
Dios te dé su protección
Ya que no me la dio a mí,
Y a mis hijos dende aquí
Les echo mi bendición.

Como hijitos de la cuna
Andarán por ahí sin madre;
Ya se quedaron sin padre,

Y así la suerte los deja
Sin naides que los proteja
Y sin perro que les ladre.

Los pobrecitos tal vez
No tengan ande abrigarse,
Ni ramada ande ganarse,
Ni rincón ande meterse,
Ni camisa que ponerse,
Ni poncho con que taparse.

Tal vez los verán sufrir
Sin tenerles compasión;
Puede que alguna ocasión,
Aunque los vean tiritando,
Los echen de algún jogón
Pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos
Como se espanta a los perros,
Irán los hijos de Fierro,
Con la cola entre las piernas,
A buscar almas más tiernas
O esconderse en algún cerro.

Más también en este juego
Voy a pedir mi bolada;
A naides le debo nada,
Ni pido cuartel ni doy:
Y ninguno dende hoy
Ha de llevarme en la armada.

VII

Yo he sido manso primero,
Y seré gaucho matrero;
En mi triste circunstancia,
Aunque es mi mal tan profundo,
Nací y me he criado en estancia.
Pero ya conozco el mundo.

Ya les conozco sus mañas,
Le conozco sus cucañas;
Sé como hacen la partida,
La enriedan y la manejan;
Deshaceré la madeja
Aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime
A meterse en tanto engorro
O si no aprétese el gorro
O para otra tierra emigre;
Pero yo ando como el tigre
Que le roban los cachorros.

Aunque muchos creen que el
[gaucho
Tiene alma de reyuno,
No se encontrará a ninguno
Que no le dueblen las penas;
Mas no debe aflojar uno
Mientras hay sangre en las venas.

Pelea con el moreno

De carta de más me vía
Sin saber a donde dirme;
Mas dijeron que era vago
Y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males,
Van poco a poco creciendo,
Y ansina me vide pronto
Obligado a andar juyendo.

No tenía mujer ni rancho
Y a más, era resertor;
No tenía una prenda güena
Ni un peso en el tirador.

A mis hijos infelices
Pensé volverlos a hallar,
Y andaba de un lao al otro
Sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia
Que había un baile por allí,
Y medio desesperao
A ver la milonga fui.

Riunidos al pericón
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos

Esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasión
Por peliar me dio la tranca.
Y la emprendí con un negro
Que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena,
Que no hacía caso de naides,
Le dije con la mamúa:
“Va...ca...yendo gente al baile”.

La negra entendió la cosa
Y no tardó en contestarme,
Mirándome como a un perro:
“Más vaca será su madre”.

Y entró al baile muy tiesa
Con más cola que una zorra,
Haciendo blanquiar los dientes
Lo mesmo que mazamorra.

“¡Negra linda!”... dije yo.
“Me gusta... pa la carona”;
Y me puse a champurriar
Esta coplita fregona:

“A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,
A los negros hizo el diablo
Para tizón del infierno”.

Había estao juntando rabia
El moreno dende ajuera;
En lo oscuro le brillaban
Los ojos como linterna.

Lo conocí retobao,
Me acerqué y le dije presto:
“Po...r...rudo que un hombre sea
Nunca se enoja por esto”.

Corcovió el de los tamangos
Y creyéndose muy fijo:
“¡Más porrudo serás vos,
Gaucho rotoso!”, me dijo.

Y ya se me vino al humo
Como a buscarme la hebra,
Y un golpe le acomodé
Con el porrón de ginebra.

Ahí nomás pegó el de hollín
Más gruñidos que un chanchito,
Y pelando el envenao
Me atropelló dando gritos.

Pegué un brinco y abrí cancha
Diciéndoles: “Caballeros,
Dejen venir ese toro.
Solo nació... solo muero”.

El negro, después del golpe,

Se había el poncho refalao
Y dijo: “Vas a saber
Si es solo o acompañado”.

Y mientras se arremangó,
Yo me saqué las espuelas,
Pues malicié que aquel tío
No era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara
Por mucho que haiga chupao.

El negro me atropelló
Como a quererme comer;
Me hizo dos tiros seguidos
Y los dos le abarajé.

Yo tenía un facón con S,
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quitó
Y vino ciego el moreno;

Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté,
Que lo largué culebriando
Lo mismo que buscapié.

Le colorieron las motas
Con la sangre de la herida,

Y volvió a venir jurioso
Como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcanzando con la punta
A cortarme en un carrillo.

Me hirvió la sangre en las [venas
Y me le afirmé al moreno,
Dándole de punta y hacha
Pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco de güesos
Contra un cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas
Y ya cantó pal carnero:
Nunca me puedo olvidar
De la agonía de aquel negro.

En esto la negra vino
Con los ojos como ají,
Y empezó la pobre allí
A bramar como una loba.

Yo quise darle una soba
A ver si la hacía callar,

Mas pude reflexionar
Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto
No la quise castigar.

Limpié el facón en los pastos,
Desaté mi redomón,
Monté despacio y salí al tranco
Pa el cañadón.

Después supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao en un cuero,
Sin rezarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces,
Cuando es la noche serena
Suele verse una luz mala
Como de alma que anda en pena.

Yo tengo intención a veces,
Para que no pene tanto,
De sacar de allí los güesos
Y echarlos al camposanto.

VIII

El ser gaucho es un delito

Otra vez en un boliche
Estaba haciendo la tarde;
Cayó un gaucho que hacía

Alarde de guapo y peliador;
A la llegada metió
El pingo hasta la ramada,
Y yo sin decirle nada
Me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago
Que naides lo reprendía,
Que sus enriedos tenía
Con el señor Comendante;
Y como era protegido,
Andaba muy entonao,
Y a cualquier desgraciao
Lo llevaba por delante.

¡Ah pobre! si él mismo créiba
Que la vida le sobraba;
Ninguno diría que andaba
Aguaitándolo la muerte.
Pero así pasa en el mundo,
Es así la triste vida:
Pa todos está escondida
La güena o la mala suerte.

Se tiró al suelo; al entrar
Le dio un empellón a un vasco,
y me alargó un medio frasco
Diciendo: “Beba cuñao”.
“Por su hermana”, contesté.
“Que por la mía no hay cuidao”.

“¡Ah, gaucho!” me respondió;
“¿De qué pago será crioyo?
¿Lo andará buscando el hoyo?
Deberá tener güen cuero;
Pero ande bala este toro
No bala ningún ternero”.

Y ya salimos trenzaos
Porque el hombre no era lerdo,
Mas como el tino no pierdo,
Y soy medio ligerón,
Le dejé mostrando el sebo
De un revés con el facón.

Y como con la justicia
No andaba bien por allí,
Cuanto pataliar lo vi,
Y el pulpero pegó el grito,
Ya pa el palenque salí
Como haciéndome el chiquito.

Monté y me encomendé a Dios,
Rumbiando para otro pago,
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,
Y así de estrago en estrago
Vive llorando la ausencia.

Él andaba siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido

Como si juera maldito;
Porque el ser gaucho... ¡barajo!,
El ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta;
Lo larga este, aquel lo toma,
Nunca se acaba la broma;
Dende chico se parece
Al arbolito que crece
Desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo
Aquel que nació en la selva;
“Buscá madre que te envuelva”,
Le dice el fraire y lo larga.
Y dentra a cruzar el mundo
Como burro con la carga.

Y se cría viviendo al viento
Como oveja sin trasquila;
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al gobierno,
Aunque tirite en invierno,
Naides lo ampara ni asila.

Le llaman “gaucho mamao”
Si lo pillan divertido,
Y que es mal entretenido
Si en un baile lo sorprenden;
Hace mal si se defiende
Y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos ni mujer,
Ni amigos ni protetores,
Pues todos son sus señores
Sin que ninguno lo ampare:
Tiene la suerte del güey,
Y ¿dónde irá el güey que no are?

Su casa es el pajonal,
Su guarida es el desierto;
Y si de hambre medio muerto
Le echa el lazo a algún mamón,
Lo persiguen como a plaito,
Porque es un gaucho ladrón.

Y si de un golpe por ahí
Lo dan güelta panza arriba,
No hay un alma compasiva
Que le rece una oración;
Tal vez como cimarrón
En una cueva lo tiran.

Él nada gana en la paz
Y es el primero en la guerra;
No le perdonan si yerra,
Que no saben perdonar,
Porque el gaucho en esta tierra
Sólo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,
Para él las duras prisiones,
En su boca no hay razones

Aunque la razón le sobre;
Que son campanas de palo
Las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho
[bruto;
Si no aguanta es gaucho malo.
¡Dele azote, dele palo,
Porque es lo que él necesita!
De todo el que nació gaucho
Esta es la suerte maldita.

Vamos suerte, vamos juntos
Dende que juntos nacimos;
Y ya que juntos vivimos
Sin podernos dividir...
Yo abriré con mi cuchillo
El camino pa seguir.

IX

Matreriando. La lucha con la partida

Matreriando lo pasaba
Ya a las casas no venía;
Solía arrimarme de día,
Mas, lo mesmos que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho
Espiendo a la polecía.

Viva el gaucho que ande mal,

Como zorro perseguido,
Hasta que al menor descuido
Se lo atarasquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro
Al hombre más alvertido.

Y en esa hora de la tarde
En que tuito se adormece,
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,
Con las tristezas del alma
Al pajonal enderiece.

Bala el tierno corderito
Al lao de la blanca oveja,
Y a la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao;
Pero el gaucho desgraciao
No tiene a quien dar su oveja.

Ansí es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida,
Pues ande el tigre se anida
También el hombre lo pasa,
Y no quería que en las casas
Me rodiara la partida.

Pues aun cuando vengan ellos
Cumpliendo con sus deberes,
Yo tengo otros pareceres,
Y en esa conduta vivo:

Que no debe un gaucho altivo
Peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
Más matrero que el venao,
Como perro abandonao
A buscar una tapera,
O en alguna vizcachera
Pasar la noche tirao.

Sin punto ni rumbo fijo
En aquella inmensidá,
Entre tanta escuridá
Anda el gaucho como duende;
Allí jamás lo sorprende
Dormido, la autoridá.

Su esperanza es el coraje,
Su guardia es la precaución,
Su pingo es la salvación,
Y pasa uno en su desvelo,
Sin más amparo que el cielo
Ni otro amigo que el facón.

Ansí me hallaba una noche
Contemplando las estrellas,
Que le parecen más bellas
Cuanto uno es más desgraciao,
Y que Dios las haiga criaio
Para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre cariño
Y siempre con alegría
Ve salir las Tres Marías;
Que si llueve, cuanto escampa,
Las estrellas son la guía
Que el gaucho tiene en la pampa.

Aquí no valen dotores,
Sólo vale la esperiencia;
Aquí verían su inocencia
Esos que todo lo saben,
Porque esto tiene otra llave
Y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo
Pasarse noches enteras
Contemplando en sus carreras
Las estrellas que Dios cría,
Sin tener más compañía
Que su delito y las fieras.

Me encontraba como digo,
En aquella soledá,
Entre tanta escuridá,
Echando al viento mis quejas,
Cuando el grito del chajá
Me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto sentí retumbar

Las pisadas de los fletes,
Y que eran muchos jinetes
Conocí sin vacilar.

Quando el hombre está en
[peligro

No debe tener confianza;
Ansí tendido de panza
Puse toda mi atención,
Y ya escuché sin tardanza
Como el ruido de un latón.

Se venían tan calladitos
Que yo me puse en cuidao;
Tal vez me hubieran bombiao
Y ya me venían a buscar;
Mas no quise disparar,
Que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigüé
Y eché de giñebra un taco;
Lo mesmito que el mataco
Me arroyé con el porrón;
“Si han de darme pa tabaco”,
Dije, “esta es güena ocasión”.

Me refalé las espuelas,
Para no peliar con grillos;
Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja,
Y en una mata de paja

Probé el filo del cuchillo.

Para tenerlo a la mano
El flete en el pasto até,
La cincha le acomodé,
Y, en un trance como aquél,
Haciendo espaldas en él
Quietito los aguardé.

Cuando cerca los sentí,
Y que ahí nomás se pararon,
Los pelos se me erizaron
Y, aunque nada vían mis ojos,
“No se han de morir de antojo”,
Les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber
Que allí se hallaba un varón;
Les conocí la intención
Y solamente por eso
Es que les gané el tirón,
Sin aguardar voz de preso.

“Vos sos un gaucho matrero”,
Dijo uno, haciéndose el güeno.
“Vos mataste un moreno
Y otro en una pulpería,
Y aquí está la polecía
Que viene a ajustar tus cuentas;
Te va alzar por las cuarenta
Si te resistís hoy día”.

“No me vengan”, contesté,
“Con relación de dijuntos;
Esos son otros asuntos;
Vean si me pueden llevar,
Que yo no me he de entregar,
Aunque vengan todos juntos”.

Pero no aguardaron más
Y se apiaron en montón;
Como a perro cimarrón
Me rodiaron entre tantos;
Ya me encomendé a los Santos,
Y eché mano a mi facón.

Y ya vide el fogonazo
De un tiro de garabina,
Mas quiso la suerte indina
De aquel maula, que me errase,
Y ahí nomás lo levantase
Lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,
Y ya salió como el perro
Cuando le pisan la cola.

Era tanta la aflicción
Y la angurria que tenían,
Que tuitos se me venían,

Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba
Y con las ganas no vían.

Dos de ellos que traiban sables
Más garifos y resueltos,
En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,
Y a un tiempo me atropellaron
Lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y en cuanto le puso el pie
Uno medio chapetón,
De pronto le di un tirón
Y de espaldas lo largué.

Al verse sin compañero
El otro se sofrenó;
Entonces le dentré yo,
Sin dejarlo resollar,
Pero ya empezó a aflojar
Y a la pu...n...ta disparó.

Uno que en una tacuara
Había atao una tijera,
Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros
Salió aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
Venía coloriendo el alba
Y yo dije: “Si me salva
La Virgen en este apuro,
En adelante le juro
Ser más güeno que una malva”.

Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré;
Hecho ovillo me quedé
Y ya me cargó una yunta,
Y por el suelo la punta
De mi facón les jugué.

El más engolosinao
Se me apió con un hachazo;
Se lo quité con el brazo;
De no, me mata los piojos;
Y antes de que diera un paso
Le eché tierra en los dos ojos.

Y mientras se sacudía
Refregándose la vista,
Yo me le fui como lista
Y ahí nomás me le afirmé,
Diciéndole: “Dios te asista”,
Y de un revés lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
Sentí que por las costillas
Un sable me hacía cosquillas

Y la sangre me heló;
Dende ese momento yo
Me salí de mis casillas.

Di para atrás unos pasos
Hasta que pude hacer pie;
Por delante me lo eché
De punta y tajos a un criollo;
Metió la pata en un hoyo,
Y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazón
Le tocó un santo bendito.
A un gaucho, que pegó el grito
Y dijo: “¡Cruz no consiente
Que se cometa el delito
De matar a un valiente!”.

Y ahí nomás se me apareó,
Dentrándole a la partida;
Yo les hice otra embestida
Pues entre dos era robo;
Y el Cruz era como lobo
Que defiende su guarida.

Uno despachó al infierno
De dos que lo atropellaron;
Los demás remolnieron,
Pues íbamos a la fija,
Y a poco andar dispararon
Lo mesmo que sabandija.

Ahí quedaron largo a largo
Los que estiaron la jeta;
Otro iba como maleta,
Y Cruz de atrás les decía:
“Que venga otra polecía
A llevarlos en carreta”.

Yo junté las osamentas,
He hiqué y les recé un Bendito,
Hice una cruz de un palito
Y pedí a mi Dios clemente
Me perdonara el delito
De haber muerto tanta gente.

Dejamos amotonaos
A los pobres que murieron;
No sé si los recogieron,
Porque nos fuimos a un rancho,
O si tal vez los caranchos
Ahí nomás se los comieron.

Lo agarramos mano a mano
Entre los dos al porrón:
En semejante ocasión
Un trago a cualquiera encanta;
Y Cruz no era remolón
Ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos

Al pichel, y por más señas,
Íbamos como cigüeñas
Estirando los pescuezos.

“Yo me voy”, le dije, “amigo,
Donde la suerte me lleve,
Y si es que alguno se atreve,
A ponerse en mi camino,
Yo seguiré mi destino,
Que el hombre hace lo que debe”.

Soy un gaucho desgraciao,
No tengo donde ampararme,
Ni un palo donde rascarme,
Ni un árbol que me cubije:
Pero ni aun esto me aflige
Porque yo sé manejar.

“Antes de cair al servicio,
Tenía familia y hacienda;
Cuando volví, ni la prenda
Me la habían dejao ya.
Dios sabe en lo que vendrá
A parar esta contienda”.

X

Por culpa de una mujer

—Amigazo, pa sufrir
Han nacido los varones;

Estas son las ocasiones
De mostrarse un hombre juerte,
Hasta que venga la muerte
Y lo agarre a coscorriones.

El andar tan despilchado
Ningún mérito me quita;
Sin ser un alma bendita
Me duelo del mal ajeno:
Soy un pastel con relleno
Que parece torta frita.

Tampoco me faltan males
Y desgracias, le prevengo;
También mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige:
Yo sé hacerme el chango rengo
Cuando la cosa lo esige.

Y con algunos ardiles
Voy viviendo, aunque roto;
A veces me hago el sarnoso
Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle voy ganoso
Como panzón al maíz frito.

A mí no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano;
Venga el sol en el verano
Y la escarcha en el invierno;
Si este mundo es un infierno

¿Por qué afligirse el cristiano?

Hagámosle cara fiera
A los males, compañero,
Porque el zorro más matrero
Suele cair como un chorlito;
Viene por un corderito
Y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre,
Pero esto a nadie lo asombre
Porque ansina es el pastel,
Y tiene que dar el hombre
Más güeltas que un carretel.

Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte;
Arrastro mi triste suerte
Paso a paso y como pueda,
Que donde el débil se queda
Se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual
Lo que cada cual sufrió,
Que lo que es, amigo, yo,
Hago así la cuenta mía:
Ya lo pasado pasó;
Mañana será otro día.

Yo también tuve una pilcha

Que me enllenó el corazón,
Y si en aquella ocasión
Alguien me hubiera buscao,
Siguro que me había hallao
Más prendido que un botón.

En la güeya del querer
No hay animal que se pierda...
Las mujeres no son lerdas,
Y todo gaucho es dotor
Si pa cantarle al amor
Tiene que templar las cuerdas.

¡Quién es de una alma tan dura
Que no quiera una mujer!
Lo alivia en su padecer:
Si no sale calavera
Es la mejor compañera
Que el hombre puede tener.

Si es güena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,
Y con afán cariñoso,
Y usté tal vez ni un rebozo
Ni una pollera le ha dao.

¡Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mía,
Viviendo con alegría
Como la mosca en la miel!

¡Amigo, qué tiempo aquel!
¡La pucha, que la quería!

Era la águila que a un árbol
Dende las nubes bajó;
Era más linda que el alba
Cuando va rayando el sol;
Era la flor deliciosa
Que entre el trebolar creció.

Pero, amigo, el Comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fue refalando a casa;
Yo le conocí en la traza
Que el hombre tráiba malicia.

Él me daba voz de amigo,
Pero no le tenía fe;
Era el jefe, y ya se ve,
No podía competir yo;
En mi rancho se pegó
Lo mesmo que un sagaupé.

A poco andar, conocí
Que ya me había desbancao,
y él siempre muy entonaio,
Aunque sin darme ni un cobre,
Me tenía de lao a lao
Como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque
Me hacía dir a gran distancia;
Ya me mandaba a una estancia,
Ya al pueblo, ya a la frontera;
Pero él en la comendancia
No ponía los pies siquiera.

Es triste a no poder más
El hombre en su padecer,
Si no tiene una mujer
Que lo ampare y lo consuele:
Mas pa que otro se la pele
Lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo
Le cacaree a mi gallina;
Yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasión
Lo pille junto al jogón
Abrazándome a la china.

Tenía el viejito una cara
De ternero mal lamido,
y al verle tan atrevido le dije:
“¡Que le aproveche!...
Que había sido pa el amor
Como gaucho pa la leche”.

Peló la espalda y se vino
Como a quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar

Le volví al punto a decir:
“¡Cuidado!, no te vas a pér...tigo;
Poné cuarta pa salir”.

Un puntazo me largó,
Pero el cuerpo le saqué,
Y en cuanto se lo quité,
Para no matar un viejo,
Con cuidado, medio de lejos
Un palazo le asenté.

Y como nunca al que manda
Le falta algún adulón,
Uno que en esa ocasión
Se encontraba allí presente,
Vino apretando los dientes
Como perrito mamón.

Me hizo un tiro de revuélver
Que el hombre creyó seguro;
Era confiado y le juro
Que cerquita se arrimaba,
Pero, siempre en un apuro
Se desentumen mis tabas.

Él me siguió menudiando
Mas sin poderme acertar,
Y yo, dele culebriar,
Hasta que al fin le dentré
Y ahí nomás lo despaché
Sin dejarlo resollar.

Dentré a campiar en seguida
Al viejito enamorado...
El pobre se había ganao
En un noque de lejía.
¡Quién sabe cómo estaría
Del susto que había llevao!

¡Es zonzo el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!
Él la miraba a la indina,
Y una cosa tan jedionda
Sentí yo, que ni en la fonda
He visto tal jedentina.

Y le dije: “Pa su agüela
Han de ser esas perlices”.
Yo me tapé las narices,
Y me salí esternudando,
Y el viejo quedó olfatiando
Como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,
Señal que quiere cociar,
Ansí se suele portar
Aunque ella lo disimula;
Recula como la mula
La mujer, para olvidar.

Alcé mis ponchos y mis
[prendas
Y me largué a padecer

Por culpa de una mujer
Que quiso engañar a dos;
Al rancho le dije adiós,
Para nunca más volver.

Las mujeres, dende entonces,
Conocí a todas en una;
Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,
¡No se me acerca ninguna!

XI

A bailar un pericón

A otros les brotan las coplas
Como agua de manantial;
Pues a mí me pasa igual;
Aunque las mías nada valen,
De la boca se me salen
Como ovejas de corral.

Que en puertiando la primera,
Ya la siguen los demás,
Y en montones las de atrás
Contra los palos se estrellan,
Y saltan y se atropellan
Sin que se corten jamás.

Y aunque yo por mi inorancia
Con gran trabajo me esplico,

Cuando llego a abrir el pico,
Tengaló por cosa cierta,
Sale un verso y en la puerta
Ya asoma el otro el hocico.

Y emprésteme su atención;
Me oírá relatar las penas
De que traigo la alma llena;
Porque en toda circunstancia,
Paga el gaucho su inorancia
Con la sangre de sus venas.

Después de aquella desgracia
Me refugié en los pajales;
Anduve entre los cardales
Como bicho sin guarida;
Pero, amigo, es esa vida
Como vida de animales.

Y son tantas las miserias
En que me he salido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflicción,
Malicio que he de tener
Un callo en el corazón.

Ansí andaba como guacho
Cuando pasa el temporal;
Supe una vez por mi mal
De una milonga que había,
Y ya pa la pulpería

Enderecé mi bagual.

Era la casa del baile
Un rancho de mala muerte,
Y se enllenó de tal suerte
Que andábamos a empujones:
Nunca faltan encontrones
Cuando un pobre se divierte.

Yo tenía unas medias botas
Con tamaños verdugones;
Me pusieron los talones
Con crestas como gallos:
¡Si viera mis afliciones
Pensando yo que eran callos!

Con gato y con fandanguillo
Había empezado el changango,
Y para ver el fandango
Me colé haciéndome bola,
Más metió el diablo la cola,
Y todo se volvió pango.

Había sido el guitarrero
Un gaucho duro de boca:
Yo tengo paciencia poca
Pa aguantar cuando no debo;
A ninguno me le atrevo,
Pero me halla el que me toca.

A bailar un pericón

Con una moza salí,
Y cuanto me vido allí
Sin duda me conoció;
Y estas coplitas cantó
Como por ráirse de mí:

“Las mujeres son todas
Como las mulas;
Yo no digo que todas,
Pero hay algunas
Que a las aves que vuelan
Les sacan plumas.

Hay gauchos que presumen
De tener damas;
No digo que presumen,
Pero se alaban,
Y a lo mejor los dejan
Tocando tablas”.

Se secretiaron las hembras,
Y yo ya me encocoré;
Volié la anca y le grité:
“¡Dejá de cantar... chicharra!”
Y de un tajo a la guitarra
Tuitas las cuerdas corté.

Al punto salió de adentro
Un gringo con un jusil;
Pero nunca he sido vil,
Poco el peligro me espanta;

Yo me refalé la manta
Y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta
Gritando: “¡Nadies me ataje!”
Y alborotado el hembraje,
Lo que todo quedo oscuro,
Empezó a verse en apuro
Mesturao con el gauchaje.

El primero que salió
Fue el cantor, y se me vino;
Pero yo no pierdo el tino
Aunque haiga tomao un trago,
Y hay algunos por mi pago
Que me tienen por ladino.

No ha de haber achocao otro:
Le salió cara la broma;
A su amigo cuando toma
Se le despeja el sentido,
Y el pobrecito había sido
Como carne de paloma.

Para prestar un socorro
Las mujeres no son lerdas:
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron a unas pipas;
Ahí lo dejé con las tripas
Como pa que hiciera cuerdas.

Monté y me largué a los
[campos

Más libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento
A vivir sin paradero,
Que no tiene el que es matrero
Nido, ni rancho, ni asiento.

No hay juerza contra el destino
Que le ha señalao el cielo,
Y aunque no tenga consuelo,
¡Aguante el que está en trabajo!
¡Nadies se rasca pa abajo,
Ni se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao
No hay uno que no se entone
¡La menor falta lo espone
A andar con los avestruces!
Faltan otros con más luces
Y siempre hay quien los perdone.

XII

Ansí estuve en la partida

Yo no sé qué tantos meses
Esta vida me duró;
A veces nos obligó
La miseria a comer potro:
Me había acompaña con otros
Tan desgraciaos como yo.

Mas ¿para qué platicar
Sobre esos males, canejos?
Nace el gaucho y se hace viejo,
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ahí la muerte
Sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me aconteció que después
De sufrir tanto rigor,
Un amigo, por favor,
Me compuso con el Juez.

Le advertiré que en mi pago
Ya no va quedando un criollo:
Se los ha tragao el hoyo,
O juído o muerto en la guerra;
Porque, amigo, en esta tierra
Nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jue por eso
Que me llamó el Juez un día,
Y me dijo que quería
Hacerme a su lao venir,
Y que dentrase a servir
De soldao de polecía.

Y me largó una proclama
Tratándome de valiente;
Que yo era un hombre decente,

Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento
Pa que mandara la gente.

Ansí estuve en la partida,
Pero ¿Qué había de mandar?
Anoche al irlo a tomar
Vide güena coyuntura,
Y a mí no me gusta andar
Con la lata a la cintura.

Ya conoce, pues, quién soy;
Tenga confianza conmigo;
Cruz le dio mano de amigo,
Y no lo ha de abandonar;
Juntos podemos buscar
Pa los dos un mismo abrigo.

Andaremos de matreros
Si es preciso pa salvar;
Nunca nos ha de faltar
Ni un güen pingo pa juir,
Ni un pajal ande dormir,
Ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao,
Yo le pediré emprestao
El cuero a cualquiera lobo,
Y hago un poncho, si lo sobo,
Mejor que poncho engomao.

Para mí la cola es pecho
Y el espinazo es cadera;
Hago mi nido ande quiera
Y de lo que encuentro como;
Me echo tierra sobre el lomo
Y me apeo en cualquier
tranquera.

Y dejo rodar la bola,
Que algún día se ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el hoyo,
O hasta que venga algún criollo
En esta tierra a mandar.

Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote:
Lo tratan al estricote,
Y si ansí las cosas andan,
Porque quieren los que mandan,
Aguantemos los azotes.

¡Pucha! Si ustedé los oyera,
Como yo en una ocasión
Tuita la conversación
Que con otro tuvo el Juez;
Le asiguro que esa vez
Se me achicó el corazón.

Hablaban de hacerse ricos
Con campos en la fronteras,

De sacarla más ajuera,
Donde había campos baldidos
Y llevar de los partidos
Gente que la defendiera.

Todos se güelven proyectos
De colonias y carriles,
Y tirar la plata a miles
En los gringos enganchaos,
Mientras al pobre soldao
Le pelan la cucha... ¡jah, viles!

Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente,
Puede ser que redepente
Veamos el campo desierto,
Y blanquiando solamente
Los güesos de los que han
muerto.

Hace mucho que sufrimos
La suerte reclusiva:
Trabaja el gaucho y no arriba
Porque a lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogazo
Sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:

En un lao pegan los gritos
Y en otro tienen los güevos.

Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyuntura:
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridad,
Ellos a la enfermedá
Le están errando la cura.

XIII

A los indios me refalo

—Ya veo que somos los dos
[astillas
Del mismo palo:
Yo paso por gaucho malo
Y usté anda del mismo modo;
Y yo, pa acabarlo todo,
A los indios me refalo.

Pido perdón a mi Dios
Que tantos bienes me hizo,
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infieles,
Yo seré cruel con los crueles:
Ansí mi suerte lo quiso.

Dios formó lindas las flores,
Delicadas como son;
Les dio toda perfección

Y cuanto él era capaz,
Pero al hombre le dio más
Cuando le dio el corazón.

Le dio claridá a la luz,
Juerza en su carrera al viento,
Le dio vida y movimiento
Dende la águila al gusano;
Pero más le dio al cristiano
Al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro
Y un plumaje como tabla,
Le dio al hombre más tesoro
Al darle una lengua que habla.

Y dende que dio a las fieras
Esa juria tan inmensa,
Que no hay poder que las venza
Ni nada que las asombre,
¿Qué menos le daría al hombre
Que el valor pa su defensa?

Pero tantos bienes juntos
Al darle, malicio yo
Que en sus adentros pensó
Que el hombre los precisaba,
Que los bienes igualaba
Con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mías
Quiero salir de este infierno:
Ya no soy pichón muy tierno
Y sé manejar la lanza,
Y hasta los indios no alcanza
La facultá del Gobierno.

Yo sé que allá los caciques
Amparan a los cristianos,
Y que los tratan de “hermanos”
Cuando se van por su gusto.
¡A qué andar pasando sustos...!
Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros,
Pero ni aun esto me aterra:
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;
Y si erramos el camino...
No es el primero que lo erra.

Si hemos de salvar o no,
De esto naides nos responde;
Derecho ande el sol se esconde
Tierra adentro hay que tirar;
Algún día hemos de llegar...
Después sabremos a dónde.

No hemos de perder el rumbo:
Los dos somos güena yunta.
El que es gaucho ve ande apunta

Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra
Dueblan los pastos la punta.

De hambre no pereceremos,
Pues, sigún otros me han dicho,
En los campos se hallan bichos
De los que uno necesita...
Gamás, matacos, mulitas,
Avestruces y quirquinchos.

Quando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas;
Lo han cruzao mujeres solas
Llegando al fin con salú,
Y ha de ser gaucho el ñandú
Que se escape de mis bolas.

Tampoco a la sé le temo;
Yo la aguanto muy contento;
Busco agua olfatiando el viento
Y, dende que no soy manco,
Ande hay duraznillo blanco
Cavo, y la saco al momento.

Allá habrá siguridá
Ya que aquí no la tenemos;
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegríá
El día que nos descolguemos
En alguna toldería.

Fabricaremos un toldo,
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina.
¡Tal vez no falte una china
Que se apiade de nosotros!

Allá no hay que trabajar.
Vive uno como un señor;
De cuando en cuando un malón,
Y si de él sale con vida,
Lo pasa echao panza arriba
Mirando dar güelta el sol.

Y ya que a juerza de golpes
La suerte nos dejó aflús,
Puede que allá veamos luz
Y se acaben nuestras penas:
Todas las tierras son güenas;
Vámonos, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial
Y sentársele a un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mismos salvajes
No puede pasarlo mal.

El amor como la guerra
Lo hace el criollo con canciones;
A más de eso en los malones

Podemos aviarnos de algo;
En fin amigo, yo salgo
De estas pelegrinaciones.

En este punto el cantor
Buscó un porrón pa consuelo,
Echó un trago como un cielo,
Dando fin a su argumento;
Y de un golpe el instrumento
Lo hizo astillas contra el suelo.

—Ruempo, —dijo— la guitarra,
Pa no volverme a tentar;
Ninguno la ha de tocar,
Por siguro tengaló,
Pues naides ha de cantar
Cuando este gauchó cantó—.

Y daré fin a mis coplas
Con aire de relación;
Nunca falta un preguntón
Más curioso que mujer,
Y tal vez quiera saber
Cómo jue la conclusión.

Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron;
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,
Y pronto sin ser sentidos
Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habían pasao,
Una madrugada clara
Le dijo Cruz que mirara
Las últimas poblaciones,
Y a Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto,
No sé si los habrán muerto
En alguna correría,
Pero espero que algún día
Sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias
Mi relación acabé;
Por ser ciertas las conté,
Todas las desgracias dichas:
Es un telar de desdichas
Cada gauchó que usté ve.

Pero ponga su esperanza
En el Dios que lo formó;
Y aquí me despido yo
Que he relatao a mi modo
*Males que conocen todos,
Pero que naides contó.*

La vuelta de Martín Fierro

Cuatro palabras de conversación con los lectores

Entrego a la benevolencia pública, con el título *La Vuelta De Martin Fierro*, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.

Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de Editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.

Es un recuerdo oportuno y necesario, para explicar porque el primer tiraje del presente libro consta de 20 mil ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de 4 mil números cada una; y agregaré, que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del Sr. Coni, hará una impresión esmerada, como la que tienen todos los libros que salen de sus talleres.

Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.

Así se empieza.

Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.

El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar

en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el verso.

No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en las más aventajadas condiciones artísticas.

En cuanto a su parte literaria, solo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y clara la imitación de los que lo son en realidad.

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una continuación natural de su existencia.

Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.

Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera

agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores, pero:

Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar.

Enaltecendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales.

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien.

Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia.

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a los demás estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.

Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento.

Enseñando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus días;

Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del

hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad;

Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados;

Enseñando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.

Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera *naidés* por nadie, *resertor* por desertor, *mesmo* por mismo, u otros barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofía más elevada y pura.

El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines, debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito buscado.

Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.

Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización.

El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Herosilla o la Academia.

El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos. Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que, todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.

Eso mismo hace muy difícil, sino de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares.

No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial lleve todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.

Qué singular es, y qué digno de observación, el oír á nuestros paisanos más incultos, expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Seneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.

Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que solo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.

El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos. Las civilizaciones difieren esencialmente. "*Jamás se hará,*

dice el doctor Don V. F. López en su prólogo a Las Neurosis, un profesor o un catedrático Europeo, de un Bracma"; así debe ser: pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduría; si es que los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en "*La sabiduría popular de todas las naciones*" que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.

Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción legítima y espontánea del país, y que en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.

Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores, lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.

¡Sea el público indulgente con él! y acepte esta humilde producción, que le dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.

* * * * *

La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo. Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que este abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. - El Dr. D. Adolfo Saldias, en un meditado trabajo sobre

el tipo histórico y social del gaucho. - El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea empezada.

Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como EL Heraldo, del Azul, La Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.

Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado *La Vuelta De Martin Fierro*, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.

Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro *La Vuelta De Martin Fierro*, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.

José Hernández

I

Martín Fierro

Atención pido al silencio
Y silencio a la atención,
Que voy en esta ocasión,
Si me ayuda la memoria,
A mostrarles que a mi historia
Le faltaba lo mejor.

Viene uno como dormido
Cuando vuelve del desierto;
Veré si a explicarme acierto
Entre gente tan bizarra
Y si al sentir la guitarra
De mi sueño me despierto.

Siento que mi pecho tiembla,
Que se turba mi razón,
Y de la vigüela al son
Imploro a la alma de un sabio
Que venga a mover mi labio
Y alentar mi corazón.

Si no llego a treinta y una
De fijo en treinta me planto,
Y esta confianza adelanto
Porque recibí en mí mismo,
Con el agua del bautismo,
La facultá para el canto.

Tanto el pobre como el rico
La razón me la han de dar;
Y si llegan a escuchar
Lo que explicaré a mi modo,
Digo que no han de ráir todos:
Algunos han de llorar.

Mucho tiene que contar
El que tuvo que sufrir,
Y empezaré por pedir
No duden de cuanto digo;
Pues debe creerse al testigo
Si no pagan por mentir.

Gracias le doy a la Virgen,
Gracias le doy al Señor,
Porque entre tanto rigor
Y habiendo perdido tanto,
No perdí mi amor al canto
Ni mi voz como cantor.

Que cante todo viviente
Otorgó el Eterno Padre;
Cante todo el que le cuadre
Como lo hacemos los dos,
Pues solo no tiene voz
El ser que no tiene sangre.

Canta el pueblera... y es pueta;
Canta el gaucho... y, ¡ay Jesús!,
Lo miran como avestruz,

Su inorancia los asombra;
Más siempre sirven las sombras
Para distinguir la luz.

El campo es del inorante,
El pueblo del hombre estruido;
Yo que en el campo he nacido
Digo que mis cantos son
Para los unos... sonidos
Y para otros... intención.

Yo he conocido cantores
Que era un gusto el escuchar;
Más no quieren opinar
Y se divierten cantando;
Pero yo canto opinando
Que es mi modo de cantar.

El que va por esta senda
Cuanto sabe desembucha,
Y aunque mi cencia no es mucha,
Esto en mi favor previene;
Yo sé el corazón que tiene
El que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel
Ni el tiempo lo ha de borrar;
Ninguno se ha de animar
A corregirme la plana;
No pinta quien tiene gana
Sino quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes
Que del saber hago alarde;
He conocido aunque tarde,
Sin haberme arrepentido,
Que es pecado cometido
El decir ciertas verdades.

Pero voy en mi camino
Y nada me ladiará;
He de decir la verdad;
De naides soy adulón;
Aquí no hay imitación;
Esta es pura realidá.

Y el que me quiera enmendar
Mucho tiene que saber;
Tiene mucho que aprender
El que me sepa escuchar;
Tiene mucho que rumiar
El que me quiera entender.

Más que yo y cuantos me oigan,
Más que las cosas que tratan,
Más que los que ellos relatan,
Mis cantos han de durar;
Mucho ha habido que mascar
Para echar esta bravata.

Brotan quejas de mi pecho,
Brotan un lamento sentido;
Y es tanto lo que he sufrido

Y males de tal tamaño
Que reto a todos los años
A que traigan el olvido.

Ya verán si me despierto
Cómo se compone el baile;
Y no se sorprenda naides
Si mayor fuego me anima;
Porque quiero alzar la prima
Como pa tocar al aire.

Y con la cuerda tirante
Dende que ese tono elija,
Yo no he de aflojar manija
Mientras que la voz no pierda,
Si no se corta la cuerda
O no cede la clavija.

Aunque rompí el estrumento
Por no volverme a tentar,
Tengo tanto que contar
Y cosas de tal calibre,
Que Dios quiera que se libre
El que me enseñó a templar.

De naides sigo el ejemplo,
Naides a dirigirme viene;
Yo digo cuanto conviene,
Y el que en tal güeya se planta,
Debe cantar, cuando canta,
Con toda la voz que tiene.

He visto rodar la bola
Y no se quiere parar;
Al fin de tanto rodar
Me he decidido a venir
A ver si puedo vivir
Y me dejan trabajar.

Sé dirigir la mansera
Y también echar un pial;
Sé correr en un rodeo,
Trabajar en un corral;
Me se sentar en un pértigo
Lo mesmo que en un bagual.

Y enpriéstenme su atención
Si así me quieren honrar
De no, tendré que callar,
Pues el pájaro cantor
Jamás se para a cantar
En árbol que no da flor.

Hay trapitos que golpiar
Y de aquí no me levanto;
Escúchenme cuando canto
Si quieren que desembuche:
Tengo que decirles tanto
Que les mando que me escuchen.

Déjenme tomar un trago:
Estas son otras cuarenta:
Mi garganta esta sedienta,

Y de esto no me abochorno,
Pues el viejo, como el horno,
Por la boca se calienta.

II

Triste suena mi guitarra
Y el asunto lo requiere;
Ninguno alegrías espere
Sino sentidos lamentos
De aquel que en duros tormentos
Nace, crece, vive y muere.

Es triste dejar sus pagos
Y largarse a tierra ajena
Llevándose la alma llena
De tormentos y dolores;
Mas nos llevan los rigores
Como el pampero a la arena.

Irse a cruzar el desierto
Lo mismo que un forajido,
Dejando aquí en el olvido,
Como dejamos nosotros,
Su mujer en brazos de otro
Y sus hijitos perdidos.

¡Cuántas veces al cruzar
En esa inmensa llanura,
Al verse en tal desventura
Y tan lejos de los suyos,

Se tira uno entre los yuyos
A llorar con amargura!

En la orilla de un arroyo
Solitario lo pasaba,
En mil cosas cavilaba
Y, a una güelta repentina,
Se me hacía ver a mi china
O escuchar que me llamaba.

Y las aguas serenitas
Bebe el pingo trago a trago,
Mientras sin ningún halago
Pasa uno hasta sin comer,
Por pensar en su mujer,
En sus hijos y en su pago.

Recordarán que con Cruz
Para el desierto tiramos;
En la pampa nos entramos,
Cayendo, por fin del viaje,
A unos toldos de salvajes,
Los primeros que encontramos.

La desgracia nos seguía:
Llegamos en mal momento;
Estaban de parlamento
Tratando de una invasión
Y el indio en tal ocasión
Recela hasta de su aliento.

Se armó un tremendo alboroto
Cuando nos vieron llegar;
No podíamos aplacar
Tan peligroso hervidero;
Nos tomaron por bomberos
Y nos quisieron lanzar.

Nos quitaron los caballos
A los muy pocos minutos;
Estaban irresolutos;
¡Quién sabe qué pretendían!
Por los ojos nos metían
Las lanzas aquellos brutos.

Y déle en su lengüeteo
Hacer gestos y cabriolas;
Uno desató las bolas
Y se nos vino enseguida;
Ya no creíamos con vida.
Salvar ni por carambola.

Allá no hay misericordia
Ni esperanza que tener;
El indio es de parecer
Que siempre matar se debe,
Pues la sangre que no bebe
Le gusta verla correr.

Cruz se dispuso a morir
Peliando y me convidó.
"Aguantemos", dije yo,

"El fuego hasta que nos quemé".
Menos los peligros teme
Quien más veces lo venció.

Se debe ser más prudente
Cuando el peligro es mayor;
Siempre se salva mejor
Andando con alvertencia
Porque no está la prudencia
Reñida con el valor.

Vino al fin el lenguaraz
Como a traírnos el perdón;
Nos dijo: "La salvación
Se la deben a un cacique;
Me manda que les explique
Que se trata de un malón".

"Les ha dicho a los demás
Que ustedes quedan cautivos
Por si cain algunos vivos
En poder de los cristianos,
Rescatar a sus hermanos
Con estos dos fugitivos".

Volvieron al parlamento
A tratar de sus alianzas,
O tal vez de las matanzas,
Y, conforme les detallo,
Hicieron cerco a caballo
Recostándose en las lanzas.

Dentra al centro un indio viejo
Y allí a lengüetiar se larga;
¡Quién sabe qué les encarga!
Pero toda la riunión
Lo escuchó con atención
Lo menos tres horas largas.

Pegó al fin tres alaridos
Y ya principiaba otra danza;
Para mostrar su pujanza
Y dar pruebas de jinete,
Dio riendas rayando el flete
Y revolviendo la lanza.

Recorre luego la fila,
Frente a cada indio se para,
Lo amenaza cara a cara
Y, en su juria, aquel maldito
Acompaña con su grito
El cimbrar de la tacuara.

Se vuelve aquello un incendio
Más feo que la misma guerra:
Entre una nube de tierra
Se hizo allí una mezclanza
De potros, indios y lanzas,
Con alaridos que aterran.

Parece un baile de fieras,
Sigún yo me lo imagino;
Era inmenso el remolino,

Las voces aterradoras;
Hasta que al fin de dos horas
Se aplacó aquel torbellino.

De noche formaban cerco
Y en el centro nos ponían;
Para mostrar que querían
Quitarnos toda esperanza,
Ocho o diez filas de lanzas
Alrededor nos hacían.

Allí estaban vigilantes
Cuidándonos a porfía;
Cuando roncar parecían
"Huincá", gritaba cualquiera,
Y toda la fila entera
"Huincá", "Huincá", repetía.

Pero el indio es dormilón
Y tiene un sueño projundo;
Es roncadador sin segundo
Y en tal confianza es su vida,
Que ronca a pata tendida
Aunque se de güelta el mundo.

Nos aviriguaban todo
Como aquel que se previene,
Porque siempre les conviene
Saber las juerzas que andan,
Dónde están, quiénes las mandan,
Qué caballos y armas tienen.

A cada respuesta nuestra
Uno hace una exclamación,
Y luego en continuación
Aquellos indios feroces,
Cientos y cientos de voces
Repiten al mismo son.

Y aquella voz de un solo,
Que empieza por un gruñido,
Llega hasta ser alarido
De toda la muchedumbre,
Y así adquieren la costumbre
De pegar esos bramidos.

III

De ese modo nos hallamos
Empeñados en la partida;
No hay que darla por perdida
Por dura que sea la suerte,
Ni que pensar en la muerte,
Sino en soportar la vida.

Se endurece el corazón,
No teme peligro alguno;
Por encontrarlo oportuno
Allí juramos los dos:
Respetar tan sólo a Dios;
De Dios abajo, a ninguno.

El mal es árbol que crece

Y que cortado retoña;
La gente esperta o bisoña
Sufre de infinitos modos;
La tierra es madre de todos,
Pero también da ponzoña.

Mas todo varón prudente
Sufre tranquilo sus males;
Yo siempre los hallo iguales
En cualquier senda que elijo;
La desgracia tiene hijos,
Aunque ella no tiene madre.

Y al que le toca la herencia,
Donde quiera halla su ruina:
Lo que la suerte destina
No puede el hombre evitar,
Porque el cardo ha de pinchar
Es que nace con espinas.

Es el destino del pobre
Un continuo zafarrancho
Y pasa como el carancho,
Porque el mal nunca se sacia,
Si el viento de la desgracia
Vuela las pajas del rancho.

Mas quien manda los pesares
Manda también el consuelo:
La luz que baja del cielo
Alumbra al más encumbrado,

Y hasta el pelo más delgao
Hace su sombra en el suelo.

Pero por más que uno sufra
Un rigor que lo atormente,
No debe bajar la frente
Nunca, por ningún motivo:

El álamo es mas altivo
Y gime constantemente.

El indio pasa la vida
Robando o echao de panza;
La única ley es la lanza
A que se ha de someter:
Lo que le falta en saber
Lo suple con desconfianza.

Fuera cosa de engazarlo
A un indio caritativo:
Es duro con el cautivo,
Le dan un trato horroroso;
Es astuto y receloso,
Es audaz y vengativo.

No hay que pedirle favor
Ni que aguardar tolerancia;
Movidos por su inorancia
Y de puro desconfiaos,
Nos pusieron separaos
Bajo sutil vigilancia.

No pude tener con Cruz
Ninguna conversación:
No nos daban ocasión,
Nos trataban como ajenos;
Como dos años, lo menos,
Duró esta separación.

Relatar nuestras penurias
Fuera alargar el asunto.
Les diré sobre este punto
Que a los dos años recién
Nos hizo el cacique el bien
De dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz
A la orilla de un pajal;
Por no pasarlo tan mal
Hicimos como un bendito
En el desierto infinito,
Con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder allí
Nuestra pobre situación,
Aliviando con la unión
Aquel duro cautiverio,
Tristes como un cementerio
Al toque de la oración.

Debe el hombre ser valiente
Si a rodar se determina,
Primero, cuando camina;

Segundo, cuando descansa;
Pues en aquellas andanzas
Perece el que se acoquina.

Cuando es manso el ternero
En cualquier vaca se priende;
El que es gaucho esto lo entiende
Y ha de entender si le digo
Que andábamos con mi amigo
Como pan que no se vende.

Guarecidos en el toldo
Charlábamos mano a mano:
Éramos dos veteranos
Mansos pa las sabandijas,
Arrumbaos como cubijas
Cuando calienta el verano.

El alimento no abunda
Por más empeño que se haga;
Lo pasa uno como plaga,
Ejercitando la industria,
Y siempre como la nutria
Viviendo a la orilla del agua.

En semejante ejercicio
Se hace diestro el cazador:
Cai el piche engordador,
Cai el pájaro que trina;
Todo bicho que camina
Va parar al asador.

Pues allí a los cuatro vientos
La persecución se lleva;
Nadie escapa de la leva,
Y dende que el alba asoma
Ya recorre uno la loma,
El bajo, el nido y la cueva.

El que vive de la caza
A cualquier bicho se atreve,
Que pluma o cáscara lleve,
Pues, cuando la hambre se siente,
El hombre le clava el diente
A todo lo que se mueve.

En las sagradas alturas
Está el Maistro principal
Que enseña a cada animal
A procurarse el sustento,
Y le brinda el alimento
A todo ser racional.

Y a veces bichos y pejes
Se mantienen de mil modos:
Pero el hombre en su acomodo
Es curioso de oservar:
Es el que sabe llorar
Y es el que los come a todos.

IV

Antes de aclarar el día

Empieza el indio a aturdir
La pampa con su rugir,
Y en alguna madrugada,
Sin que sintiéramos nada,
Se largaban a invadir.

Primero entierran las prendas
En cuevas como peludos;
Y aquellos indios cerdudos,
Siempre llenos de recelos,
En los caballos en pelos
Se vienen medio desnudos.

Para pegar el malón
El mejor flete procuran;
Y como es su arma segura
Vienen con la lanza sola,
Y varios pares de bolas
Atados a la cintura.

De ese modo anda liviano,
No fatiga al mancarrón;
Es su espuela en el malón,
Después de bien afilao,
Un cuernito de venao
Que se amarra en el garrón.

El indio que tiene un pingo
Que se llega a distinguir,
Lo cuida hasta pa dormir;
De ese cuidao es esclavo.

Se lo alquila a otro indio bravo
Cuando vienen a invadir.

Por vigilarlo no come
Y ni aun el sueño concilia:
Solo en eso no hay desidia;
De noche les asiguro,
Para tenerlo siguro
Le hace cerco la familia.

Por eso habrán visto ustedes,
Si en el caso se han hallao,
Y si no lo han observao,
Ténganlo dende hoy presente,
Que todo pampa valiente
Anda siempre bien montao.

Marcha el indio a trote largo,
Paso que rinde y que dura;
Viene en dirección sigura
Y jamás a su capricho;
No se les escapa bicho
En la noche más oscura.

Caminan entre nieblas
Con un cerco bien formao;
Lo estrechan con gran cuidao
Y agarran, al aclarar,
Ñanduces, gamas, venaos,
Cuanto ha podido dentrar.

Su señal es un humito
Que se eleva muy arriba,
Y no hay quien no lo aperciba
Con esa vista que tienen;
De todas partes se vienen
A engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando,
Hasta hacer esas riuniones
Que cain en las invasiones
En número tan crecido;
Para formarla han salido
De los últimos rincones.

Es guerra cruel la del indio
Porque viene como fiera;
Atropella donde quiera
Y de asolar no se cansa;
De su pingo y de su lanza
Toda salvación espera.

Debe atarse bien la faja
Quien a aguardarlo se atreva;
Siempre mala intención lleva,
Y, como tiene alma grande,
No hay plegaria que lo ablande
Ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano,
Hace guerra sin cuartel;
Para matar es sin yel,

Es fiero de condición;
No golpia la compasión
En el pecho del infiel.

Tiene la vista del águila,
Del león la temeridá;
En el desierto no habrá
Animal que él no lo entienda,
Ni fiera de que no aprenda
Un instinto de crueldá.

Es tenaz en su barbarie:
No esperen verlo cambiar;
El deseo de mejorar
En su rudeza no cabe;
El bárbaro solo sabe
Emborracharse y peliar.

El indio nunca ríe,
y el pretenderlo es en vano,
Ni cuando festeja ufano
El triunfo en sus correrías;
La risa en sus alegrías
Le pertenece al cristiano.

Se cruzan en el desierto
Como un animal feroz;
Dan cada alarido atroz
Que hace erizar los cabellos;
Parece que a todos ellos
Los ha maldecido Dios.

Todo el peso del trabajo
Lo dejan a las mujeres:
El indio es indio y no quiere
Apar de su condición;
Ha nacido indio ladrón
Y como indio ladrón muere.

El que envenenan sus armas
Les mandan sus hechiceras;
Y como ni a Dios veneran,
Nada a los pampa contiene:
Hasta los nombres que tienen
Son de animales y fieras.

Y son, ¡por Cristo bendito!,
Los más desasiao del mundo:
Esos indios vagabundos,
Con repunancia me acuerdo,
Viven lo mesmo que el cerdo
En esos toldos inmundos.

Naides puede imaginar
Una miseria mayor;
Su pobreza causa horror;
No sabe aquel indio bruto
Que la tierra no da fruto
Si no la riega el sudor.

V

Aquel desierto se agita

Cuando la invasión regresa;
Llevan miles de cabezas
De vacuno y yeguarizo;
Pa no afligirse es preciso
Tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero
De pampas —un celemín—
Cuando riunen el botín
Juntando toda la hacienda,
Es cantidá tan tremenda
Que no alcanza a verse el fin.

Vuelven las chinas cargadas
Con las prendas en montón:
Aflige esa destrucción
Acomodaos en cargueros
Llevan negocios enteros
Que han saquiao en la invasión.

Su pretensión es robar,
No quedar en el pantano;
Viene a tierra de cristianos
Como juria del infierno;
No se llevan al Gobierno
Porque no lo hallan a mano.

Vuelven locos de contento
Cuando han venido a la fija;
Antes que ninguno elija
Empiezan con todo empeño,

Como dijo un santiagueño,
A hacerse la *repartija*.

Se reparten el botín
Con igualdá, sin malicia;
No muestra el indio codicia,
Ninguna falta comete:
Solo en eso se somete
A una regla de justicia.

Y cada cual con lo suyo
A sus toldos enderieza;
Luego la matanza empieza
Tan sin razón ni motivo,
Que no queda animal vivo
De esos miles de cabezas.

Y satisfecho el salvaje
De que su oficio ha cumplido,
Lo pasa por ahí tendido
Volviendo a su haraganar,
Y entra la china a cueriar
Con un afán desmedido.

A veces a tierra adentro
Algunas puntas se llevan;
Pero hay pocos que se atreven
A hacer esas incursiones,
Porque otros indios ladrones
Les suelen pelar la breva.

Pero pienso que los pampas
Deben de ser los más rudos;
Aunque andan medio desnudos
Ni su conveniencia entienden:
Por una vaca que venden
Quinientas matan al ñudo.

Estas cosas y otras piores
Las he visto muchos años;
Pero si yo no me engaño
Concluyó ese vandalaje,
Y esos bárbaros salvajes
No podrán hacer más daño.

Las tribus están deshechas;
Los caciques más altivos
Están muertos o cautivos,
Privaos de toda esperanza,
Y de la chusma y de la lanza,
Ya muy pocos quedan vivos.

Son salvajes por completo
Hasta pa su diversión,
Pues hacen una junción
Que naides se la imagina;
Recién le toca a la china
El hacer su papelón.

Cuando el hombre es más
[salvaje]
Trata pior a la mujer:

Yo no sé que pueda haber
Sin ella dicha ni goce.
¡Feliz el que la conoce
Y logra hacerse querer!

Todo el que entiende la vida
Busca a su lao los placeres;
Justo es que las considere
El hombre de corazón;
Solo los cobardes son
Valientes con sus mujeres.

Pa servir a un desgraciao
Pronta la mujer está;
Cuando en su camino va
No hay peligro que le asuste;
Ni hay una a quien no le guste
Una obra de caridá.

No se hallará una mujer
A la que esto no le cuadre;
Yo alabo al Eterno Padre,
No porque las hizo bellas,
Sino porque a todas ellas
Les dio corazón de madre.

Es piadosa y diligente
Y sufrida en los trabajos;
Tal vez su valor rebajo
Aunque la estimo bastante;
Mas los indios inorantes

La trata al estropajo.
Echan la alma trabajando
Bajo el más duro rigor;
El marido es su señor,
Como tirano la manda,
Porque el indio no se ablanda
Ni siquiera en el amor.

No tiene cariño a naides
Ni sabe lo que es amar.
¿Ni que se puede esperar
De aquellos pechos de bronce?
Yo los conocí al llegar
Y los calé dende entonces.

Mientras tiene qué comer
Permanece sosegao;
Yo que en sus toldos he estao
Y sus costumbres oservo,
Digo que es como aquel cuervo
Que no volvió del mandao.

Es para él como un juguete
Escupir un crucifijo;
Pienso que Dios los maldijo
Y ansina al ñudo desato:
El indio, el cerdo y el gato
Redaman sangre del hijo.

Mas ya con cuentos de pampas

No ocuparé su atención;
Debo pedirles perdón,
Pues sin querer me distraje;
Por hablar de esos salvajes
Me olvidé de la junción.

Hacen un cerco de lanzas,
Los indios quedan ajuera;
Dentra la china ligera
Como yeguada en la trilla,
Y empieza allí la cuadrilla
A dar güeltas en la era.

A un lao están los caciques,
Capitanejos y el trompa
Tocando con toda pompa
Como un toque de fajina;
Adentro muere la china,
Sin que aquel circulo rompa.

Muchas veces se les oyen
A las pobres los quejidos;
Mas son lamentos perdidos:
Alrededor del cercao,
En el suelo están mamaos
Los indios dando alaridos.

Su canto es una palabra
Y de ahí no salen jamás;
Llevan todas el compás
"Ioká-ioká" repitiendo;

Me parece estarlas viendo
Más fieras que Satanás.

Al trote dentro del cerco,
Sudando, hambrientas, juriosas,
Desgreñadas y rotosas,
De sol a sol se lo llevan:
Bailan aunque truene o llueva,
Cantando la misma cosa.

VI

El tiempo sigue su giro
Y nosotros, solitarios;
De los indios sanguinarios
No teníamos qué esperar;
El que nos salvó al llegar
Era el más hospitalario.

Mostró noble corazón,
Cristiano anhelaba ser;
La justicia es un deber,
Y sus méritos no callo:
Nos regaló unos caballos
Y a veces nos vino a ver.

A la voluntad de Dios
Ni con la intención resisto:
El nos salvó... ¡Ah, Cristo!,
Muchas veces he deseado
No nos hubiera salvado

Ni jamás haberlo visto.

Quien recibe beneficios
Jamás los debe olvidar;
Y al que tiene que rodar
En su vida trabajosa,
Le pasan a veces cosas
Que son duras de pelar.

Voy dentrando poco a poco
En lo triste del pasaje;
Cuando es amargo el brebaje
El corazón no se alegra;
Dentró una virgüela negra
Que los diezmó a los salvajes.

Al sentir tal mortandá
Los indios, desesperaos,
Gritaban alborotados:
"¡Cristiano echando gualicho!"
No quedó en los toldos bicho
Que no salió redotao.

Sus remedios son secretos,
Los tienen las adivinas;
No los conocen las chinas
Sino alguna ya muy vieja,
Y es la que lo aconseja
Con mil embustes, la indina.

Allí soporta el paciente

Las terribles curaciones,
Pues a golpes y estrujones
Son los remedios aquellos:
Lo agarran de los cabellos
Y le arrancan los mechones.

Les hacen mil herejías
Que el presenciarlas da horror;
Brama el indio de dolor
Por los tormentos que pasa,
Y untándolo todo de grasa
Lo ponen a hervir al sol.

Y puesto allí boca arriba,
Alrededor le hacen fuego;
Una china viene luego
Y al oído le da de gritos;
Hay algunos tan malditos
Que sanan con este juego.

A otros les cuecen la boca
Aunque de dolores cruja;
Lo agarran allí y lo estrujan,
Labios le queman y diente
Con un güevo bien caliente
De alguna gallína bruja.

Conoce el indio el peligro
Y pierde toda esperanza;
Si a escapárseles alcanza
Dispara como la liebre;

Le da delirios la fiebre,
Y ya le cain con la lanza.

Esas fiebres son terribles,
Y aunque de esto no disputo
Ni de saber me reputo,
"Será", decíamos nosotros,
"De tanta carne de potro
Como comen esos brutos".

Había un gringuito cautivo
Que siempre hablaba del barco,
Y lo augaron en un charco
Por causante de la peste;
Tenía los ojos celestes
Como potrillo zarco.

Que le dieran esa muerte
Dispuso una china vieja,
Y aunque se aflije y se queja,
Es inútil que resista:
Ponía el infeliz la vista
Como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos
Para no ver tanto estrago;
Cruz sentía los amagos
De la peste que reinaba,
Y la idea nos acosaba
De volver a nuestros pagos.

Pero contra el plan mejor
El destino se rebela.
¡La sangre se me congela!
El que nos había salvado
Cayó también atacado
De la fiebre y la virgüela.

No podíamos dudar,
Al verlo en tal padecer,
El fin que había de tener,
Y Cruz, que era tan humano:
"Vamos", me dijo, "Paisano,
A cumplir con un deber".

Fuimos a estar a su lado
Para ayudarlo a curar;
Lo vinieron a buscar
Y hacerle como a los otros;
Lo defendimos nosotros,
No lo dejamos lanzar.

Iba creciendo la plaga
Y la mortandá seguía.
A su lado nos tenía
Cuidándolo con pacencia,
Pero acabó su existencia
Al fin de unos pocos días.

El recuerdo me atormenta;
Se renueva mi pesar;
Me dan ganas de llorar;

Nada a mis penas igualo;
Cruz también cayó muy malo
Ya para no levantar.

Todos pueden figurarse
Cuánto tuve que sufrir;
Yo no hacía sino gemir,
Y aumentaba mi aflicción
No saber una oración
Pa ayudarlo a bien morir.

Se le pasmó la virgüela,
Y el pobre estaba en un grito;
Me recomendó un hijito
Que en su pago había dejado:
"Ha quedado abandonado",
Me dijo, "aquel pobrecito".

"Si vuelve, búsquemelo",
Me repetía a media voz;
"En el mundo éramos dos,
Pues él ya no tiene madre;
Que sepa el fin de su padre
Y encomiende mi alma a Dios".

Lo apretaba contra el pecho,
Dominao por el dolor;
Era su pena mayor
El morir allá entre infieles;
Sufriendo dolores crueles
Entrego su alma al Criador.

De rodillas a su lado
Yo lo encomendé a Jesús.
Faltó a mis ojos la luz,
Tuve un terrible desmayo;
Cai como herido del rayo
Cuando lo vi muerto a Cruz.

VII

Aquel bravo compañero
En mis brazos espiró;
Hombre que tanto sirvió,
Varón que fue tan prudente,
Por humano y por valiente
En el desierto murió.

Y yo, con mis propias manos,
Yo mesmo lo sepulté;
A Dios por su alma rogué
De dolor el pecho lleno,
Y humedeció aquel terreno
El llanto que redamé.

Cumplí con mi obligación;
No hay falta de que me acuse,
Ni deber de que me escuse,
Aunque de dolor sucumba:
Allá señala su tumba
Una cruz que yo le puse.

Andaba de toldo en toldo

Y todo me fastidiaba;
El pesar me dominaba,
Y entregao al sentimiento
Se me hacía cada momento
Oír a Cruz que me llamaba.

Cual más, cual menos, los
[criollos
Saben lo que es amargura;
En mi triste desventura
No encontraba otro consuelo
Que ir a tirarme en el suelo,
Al lao de su sepultura.

Allí pasaba las horas
Sin haber naides conmigo
Teniendo a Dios por testigo,
Y mis pensamientos fijos
En mi mujer y mis hijos,
En mi pago y en mi amigo.

Privado de tantos bienes
Y perdido en tierra ajena,
Parece que se encadena
El tiempo y que no pasara,
Como si el sol se parara
A contemplar tanta pena.

Sin saber qué hacer de mí
Y entregao a mi aflicción,
Estando allí una ocasión,

Del lao que venía el viento
Oí unos tristes lamentos
Que llamaron mi atención.

No son raros los quejidos
En los toldos del salvaje,
Pues aquel es vandalaje
Donde no se arregla nada
Sino a lanza y puñalada,
A bolazos y coraje.

No preciso juramento,
Deben creerle a Martín Fierro;
He visto en este destierro
A un salvaje que se irrita,
Degollar a una chinita
Y tirársela a los perros.

He presenciado martirios,
He visto muchas crueldades,
Crímenes y atrocidades
Que el cristiano no imagina,
Pues ni el indio ni la china
Sabe lo que son piedades.

Quise curiosiar los llantos
Que llegaban hasta mí;
Al punto me dirigí
Al lugar de ande venían:
¡Me horroriza todavía
El cuadro que descubrí!

Era una infeliz mujer
Que estaba de sangre llena,
Y como una Madalena,
Lloraba con toda gana;
Conocí que era cristiana
Y esto me dio mayor pena.

Cauteloso me acerqué
A un indio que estaba al lao,
Porque el pampa es desconfiao
Siempre de todo cristiano,
Y vi que tenía en la mano
El rebenque ensangrentao.

VIII

Más tarde supe por ella,
De manera positiva,
Que dentro una comitiva
De pampas a su partido,
Mataron a su marido
Y la llevaron cautiva.

En tan dura servidumbre
Hacían dos años que estaba;
Un hijito que llevaba
A su lado lo tenía.
La china la aborrecía
Tratándola como esclava.

Deseaba para escaparse

Hacer una tentativa,
Pues a la infeliz cautiva
Naidés la va a redimir,
Y allí tiene que sufrir
El tormento mientras viva.

Aquella china perversa,
Dende el punto que llegó,
Crueldad y orgullo mostró
Porque el indio era valiente:
Usaba un collar de dientes
De cristianos que él mató.

La mandaba a trabajar,
Poniendo cerca a su hijito
Tiritando y dando gritos,
Por la mañana temprano,
Atado de pies y manos
Lo mesmo que un corderito.

Así le imponía tarea
De juntar leña y sembrar
Viendo a su hijito llorar,
Y hasta que no terminaba,
La china no la dejaba
Que le diera de mamar.

Cuando no tenían trabajo
La prestantaban a otra china,
"Naidés", decía, "se imagina,
Ni es capaz de presumir

Cuanto tiene que sufrir
La infeliz que está cautiva".

Si ven crecido a su hijito,
Como de piedá no entienden
Y a suplicas nunca atienden,
Cuando no es este es el otro,
Se lo quitan y lo venden
O lo cambian por un potro.

En la crianza de los suyos
Son bárbaros por demás.
No lo había visto jamás:
En una tabla los atan,
Los crían así, y les achatan
La cabeza por detrás.

Aunque esto parezca extraño,
Ninguno lo ponga en duda:
Entre aquella gente ruda,
En su bárbara torpeza,
Es gala que la cabeza
Se les forme puntiaguda.

Aquella china malvada,
Que tanto la aborrecía,
Empezó a decir un día,
Porque falleció una hermana,
Que sin duda la cristiana
Le había echado brujería.

El indio la sacó al campo
Y la empezó a amenazar
Que le había de confesar
Si la brujería era cierta;
O que la iba a castigar
Hasta que quedara muerta.

Llora la pobre afligida,
Pero el indio, en su rigor,
Le arrebató con juror
Al hijo de entre sus brazos,
Y del primer rebencazo
La hizo crujir de dolor.

Que aquel salvaje tan cruel
Azotándola seguía;
Más y más se enfurecía
Cuanto más la castigaba
Y la infeliz se atajaba
Los golpes como podía.

Que le gritó muy furioso
"Confechando no querés";
La dio vuelta de un revés
Y, por colmar su amargura,
A su tierna criatura
Se la degolló a los pies.

"Es increíble" me decía,
"Que tanta fiereza esista;
No habrá madre que resista;

Aquel salvaje inclemente
Cometió tranquilamente
Aquel crimen a mi vista".

Esos horrores tremendos
No los inventa el cristiano:
"Es bárbaro inhumano"
—Sollozando me lo dijo—
"Me amarró luego las manos
Con las tripietas de mi hijo".

IX

De ella fueron los lamentos
Que en mi soledá escuché:
En cuanto al punto llegué,
Quedé enterado de todo:
Al mirarla de aquel modo
Ni un instante titubí.

Toda cubierta de sangre
Aquella infeliz cautiva,
Tenía dende abajo arriba
Las marcas de los lazazos:
Sus trapos hechos pedazos
Mostraban la carne viva.

Alzó los ojos al cielo
En sus lágrimas bañada;
Tenía las manos atadas;
Su tormento estaba claro;

Y me clavó una mirada
Como pidiéndome amparo.

Yo no sé lo que pasó
En mi pecho en ese instante;
Estaba el indio arrogante
Con una cara feroz:
Para entendernos los dos
La mirada fue bastante.

Pegó un brinco como gato
Y me ganó la distancia,
Aprovechó esa distancia
Como fiera cazadora:
Desató las boliadoras
Y aguardó con vigilancia.

Aunque yo iba de curioso
Y no por buscar contienda,
Al pingo le até la rienda,
Eché mano dende luego
A este que no yerra juego,
Y ya se armó la tremenda.

El peligro en que me hallaba
Al momento conocí;
Nos mantuvimos así,
Me miraba y lo miraba:
Yo al indio le desconfiaba,
Y él me desconfiaba a mí.

Se debe ser precavido
Cuando el indio se agazape:
En esa postura el tape
Vale por cuatro o por cinco;
Como el tigre es para el brinco
Y fácil que a uno lo atrape.

Peligro era atropellar
Y era peligro el juir,

Y más peligro seguir
Esperando de ese modo,
Pues otros podían venir
Y carniarme allí entre todos.

A fuerza de precaución
Muchas veces he salvado,
Pues en un trance apurado
Es mortal cualquier descuido;
Si Cruz hubiera vivido
No habría tenido cuidado.

Un hombre junto con otro
En valor y en fuerza crece;
El temor desaparece;
Escapa de cualquier trampa;
Entre dos, no digo a un pampa,
A la tribu, si se ofrece.

En tamaña incertidumbre,
En trance tan apurado,

No podía por de contado
Escarparme de otra suerte,
Sino dando al indio muerte
O quedando allí estirado.

Y como el tiempo pasaba
Y aquel asunto me urgía,
Viendo que él no se movía
Me jui medio de soslayo
Como a agarrarle el caballo,
A ver si se me venía.

Así jue, no aguardó más
Y me atropelló el salvaje;
Es preciso que se ataje
Quien con el indio pelee;
El miedo de verse a pie
Aumentaba su coraje.

En la dentrada nomás
Me largó un par de bolazos;
Uno me tocó en un brazo;
Si me da bien, me lo quiebra,
Pues las bolas son de piedra
Y vienen como balazo.

A la primer puñalada
El pampa se hizo un ovillo;
Era el salvaje más pillo
Que he visto en mis correrías,
Y, a más de las picardías,

Arisco para el cuchillo.

Las bolas las manejaba
Aquel bruto con destreza;
Las recogía con presteza
Y me las volvía a largar,
Haciéndomelas silbar
Arriba de la cabeza.

Aquel indio, como todos,
Era cauteloso... ¡ahíjuna!
Ahí me valió la fortuna
De que peñando se apotra:
Me amenazaba con una
Y me largaba con otra.

Me sucedió una desgracia
En aquel percance amargo;
En momento que lo cargo
Y que él reculando va,
Me enredé en el chiripá
Y cai tirao largo a largo.

Ni pa encomendarme a Dios
Tiempo el salvaje me dio;
Cuanto en el suelo me vio
Me saltó con ligereza:
Juntito de la cabeza
El bolazo retumbó.

Ni por respeto al cuchillo

Dejó el indio de apretarme;
Allí pretende ultimarme
Sin dejarme levantar,
Y no me daba lugar
Ni siquiera a enderezarme.

De balde quiero moverme:
Aquel indio no me suelta
Como persona resuelta
Toda mi juerza ejecuto,
Pero abajo de aquel bruto
No podía ni darme güelta.

* * *

¡Bendito, Dios poderoso,
Quien te puede comprender!
Cuando a una débil mujer
Le diste en esa ocasión
La juerza que en un varón
Tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa,
Viendo el peligro se anima;
Como una flecha se arrima
Y olvidando su aflicción,
Le pegó al indio un tirón
Que me lo sacó de encima.

Ausilio tan generoso
Me libertó del apuro;
Si no es ella, de seguro
Que el indio me sacrifica;

Y mi valor se duplica
Con un ejemplo tan puro.

En cuanto me enderecé
Nos volvimos a topar,
No se podía descansar
Y me chorriaba el sudor:
En un apuro mayor
Jamás me he vuelto a encontrar.

Tampoco yo le daba alce
Como deben suponer;
Se había aumentao mi quehacer
Para impedir que el brutazo
Le pegara algún bolazo
De rabia a aquella mujer.

La bola en manos del indio
Es terrible y muy ligera;
Hace de ella lo que quiera
Saltando como una cabra.
Mudos, sin decir palabra,
Peliábamos como fieras.

Aquel duelo en el desierto
Nunca jamás se me olvida;
Iba jugando la vida
Con tan terrible enemigo,
Teniendo allí de testigo
A una mujer afligida.

Cuanto él más se enfurecía
Yo más me empiezo a calmar;
Mientras no logra matar
El indio no se desfoga;
Al fin le corté una sogá
Y lo empecé a aventajar.

Me hizo sonar las costillas
De un bolazo aquel maldito;
Y al tiempo que le di un grito
Y le dentro como bala,
Pisa el indio, y se refala
En el cuerpo del chiquito.

Para explicar el misterio
Es muy escasa mi ciencia:
Lo castigó, en mi conciencia,
Su Divina Majestá;
Donde no hay casualidá
Suele estar la Providencia.

En cuanto trastabilló
Más de firme lo cargué,
Y aunque de nuevo hizo pie
Lo perdió aquella pisada;
Pues en esa atropellada
En dos partes lo corté.

Al sentirse lastimao
Se puso medio afligido,
Pero era indio decidido,

Su valor no se aquebranta;
Le salían de la garganta
Como una especie de aullidos.

Lastimao en la cabeza,
La sangre lo enceguecía;
De otra herida le salía
Haciendo un charco ande estaba,
Con los pies chapaliaba
Sin aflojar todavía.

Tres figuras imponentes
Formábamos aquel terno:
Ella en su dolor materno,
Yo con la lengua dejuera,
Y el salvaje como fiera
Disparada del infierno.

Iba conociendo el indio
Que tocaban a degüello:
Se le erizaba el cabello
Y los ojos revolvió;
Los labios se le perdían
Cuando iba a tomar resuello.

En una nueva dentrada
Le pegué un golpe sentido,
Y al verse ya malherido,
Aquel indio furibundo
Lanzó un terrible alarido
Que retumbó como un ruido

Si se sacudiera el mundo.

Al fin de tanto lidiar,
En el cuchillo lo alcé,
En peso lo levanté
Aquel hijo del desierto;
Ensartado lo llevé,
Y allá recién lo largué
Cuando ya lo sentí muerto.

Me persiné dando gracias
De haber salvado la vida;
Aquella pobre afligida,
De rodillas en el suelo,
Alzó sus ojos al cielo
Sollozando dolorida.

Me hinqué también a su lado
A dar gracias a mi Santo;
En su dolor y quebranto ella,
A la Madre de Dios,
Le pide en su triste llanto
Que nos ampare a los dos.

Se alzó con pausa de leona
Cuando acabó de implorar,
Y, sin dejar de llorar,
Envolvió en unos trapitos
Los pedazos de su hijito,
Que yo le ayudé a juntar.

X

Dende ese punto era juerza
Abandonar el desierto,
Pues me hubieran descubierto,
Y aunque lo maté en pelea,
De fijo que me lancean
Por vengar al indio muerto.

A la afligida cautiva
Mi caballo le ofrecí:
Era un pingo que adquirí,
Y, donde quiera que estaba,
En cuanto yo lo silbaba
Venía a refregarse en mí.

Yo me lo senté al del pampa;
Era un oscuro tapao
(Cuando me hallo bien montao
De mis casillas me salgo),
Y era un pingo como galgo
Que sabía correr boliao.

Para correr en el campo
No hallaba ningún tropiezo;
Los ejercitan en eso,
Y los ponen como luz,
De dentrarle a un avestruz
Y boliar bajo el pescuezo.

El pampa educa al caballo

Como pa un entrevero:
Como rayo es de ligero
En cuando el indio lo toca,
Y como trompo en la boca
Da güeltas sobre un cuero.

Lo varea en la madrugada
(Jamás falta a este deber),
Luego lo enseña a correr
Entre fangos y guadales:
Asina esos animales
Es cuanto se puede ver.

En el caballo de un pampa
No hay peligro de rodar,
¡Jue pucha!, y pa disparar
Es pingo que no se cansa;
Con prolijidad lo amansa
Sin dejarlo corcoviar.

Pa quitarle las cosquillas
Con cuidao lo manosea;
Horas enteras emplea,
Y, por fin, solo lo deja
Cuando agacha las orejas
Y ya el potro ni cocea.

Jamás le sacude un golpe,
Porque lo trata al bagual
Con paciencia sin igual
—al domarlo no le pega—,

Hasta que al fin se le entrega
Ya dócil el animal.

Y aunque yo sobre los bastos
Me sé sacudir el polvo,
A esa costumbre me amoldo:
Con paciencia lo manejan
Y al día siguiente lo dejan
Rienda arriba junto al toldo.

Así todo el que procure
Tener un pingo modelo,
Lo ha de cuidar con desvelo
Y debe impedir también
El que de golpes le den
O tireen en el suelo.

Muchos quieren dominarlo
Con el rigor y el azote,
Y, si ven al chafalote
Que tiene trazas de malo,
Lo embraman en algún palo
Hasta que se descogote.

Todos se vuelven pretextos
Y güeltas para ensillarlos;
Dicen que es por quebrantarlo,
Más comprinde cualquier bobo
Que es de miedo del corcovo,
Y no quieren confesarlo.

El animal yeguarizo
—Perdónenme esta alvertencia—
Es de mucha conocencia
Y tiene mucho sentido;
Es animal consentido:
Lo cautiva la pacencia.

Aventaja a los demás
El que estas cosas entienda;
Es bueno que el hombre aprenda,
Pues hay pocos domadores
Y muchos frangoyadores
Que andan de bozal y rienda.

Me vine, como les digo,
Trayendo esa compañera;
Marchamos la noche entera,
Haciendo nuestro camino,
Sin más rumbo que el destino
Que nos llevara ande quiera.

Al muerto, en un pajonal
Había tratao de enterrarlo,
Y después de maniobrarlo
Lo tapé bien con las pajas,
Para llevar de ventaja
Lo que emplearan en hallarlo.

En notando nuestra ausiencia
Nos habían de perseguir,
Y, al decidirme a venir,

Con todo mi corazón
Hice la resolución
De peliar hasta morir.

Es un peligro muy serio
Cruzar juyendo el desierto:
Muchísimos de hambre han
[muerto,
Pues en tal desasosiego
No se puede ni hacer juego,
Para no ser descubierto.

Solo el albitrio del hombre
Puede ayudarlo a salvar:
No hay auxilio que esperar,
Solo de Dios hay amparo;
En el desierto es muy raro
Que uno se pueda escapar.

¡Todo es cielo y horizonte
En inmenso campo verde!
¡Pobre de aquel que se pierde
O que su rumbo estravea!
Si alguien cruzarlo desea,
Este consejo recuerde:

Marque su rumbo de día
Con toda fidelidá;
Marche con puntualidá,
Sigiéndolo con fijeza,
Y, si duerme, la cabeza

Ponga para el lao que va.

Oserve con todo esmero
Adonde el sol aparece;
Si hay ñeblina y le entorpece
Y no lo puede oserver,
Guárdese de caminar,
Pues quien se pierde perece.

Dios le dio istintos sutiles
A toditos los mortales;
El hombre es uno de tales,
Y en las llanuras aquellas,
Lo guían el sol, las estrellas,
El viento y los animales.

Para ocultarnos de día
A la vista del salvaje,
Ganábamos un paraje
En que algún abrigo hubiera,
A esperar que anoheciera
Para seguir nuestro viaje.

Penurias de toda clase
Y miserias padecimos:
Varias veces no comimos
O comimos carne cruda,
Y en otras, no tengan duda,
Con raíces nos mantuvimos.

Después de mucho sufrir

Tan peligrosa inquietú,
Alcanzamos con salud
A divisar una sierra,
Y al fin pisamos la tierra
En donde crece el ombú.

Nueva pena sintió el pecho
Por Cruz, en aquel paraje,
Y en humilde vasallaje
A la majestá infinita,
Besé esta tierra bendita,
Que ya no pisa el salvaje.

Al fin la misericordia
De Dios nos quiso amparar;
Es preciso soportar
Los trabajos con costancia:
Alcanzamos a una estancia
Después de tanto penar.

Ahí mesmo me despedí
De mi infeliz compañera:
"Me voy", le dije, "ande quiera,
Aunque me agarre el Gobierno,
Pues, infierno por infierno
Prefiero el de la frontera".

Concluyo esta relación,
Ya no puedo continuar;
Permítanme descansar:
Están mis hijos presentes,

Y yo ansioso porque cuenten
Lo que tengan que contar.

XI

Y mientras que tomo un trago
Pa refrescar el garguero,
Y mientras tiempla el muchacho
Y prepara su instrumento,
Les contaré de qué modo
Tuvo lugar el encuentro.
Me acerqué a algunas estancias
Por saber algo de cierto,
Creyendo que en tantos años
Esto se hubiera compuesto;
Pero cuanto saqué en limpio
Jue que estábamos lo mesmo.
Ansí, me dejaba andar
Haciéndome el chanco rengo,
Porque no me convenía
Revolver el avispero;
Pues no inorarán ustedes
Que en cuentas con el Gobierno
Tarde o temprano lo llaman
Al pobre a hacer el arreglo.

Pero al fin tuve la suerte
de hallar un amigo viejo
Que de todo me informó,
Y por él supe al momento
Que el Juez que me perseguía

Hacía tiempo que era muerto:
Por culpa suya he pasado
Diez años de sufrimiento
Y no son pocos diez años
Para quien ya llega a viejo.
Y los he pasado ansí,
Si en mi cuenta no me yerro:
Tres años en la frontera,
Dos como gaucho matrero,
Y cinco allá entre los indios
Hacen los diez como yo cuento.
Me dijo, a más, ese amigo
Que anduviera sin recelo,
Que todo estaba tranquilo,
Que no perseguía el Gobierno,
Que ya naides se acordaba
De la muerte del moreno,
Aunque si yo lo maté
Mucha culpa tuvo el negro.
Estuve un poco imprudente,
Puede ser, yo lo confieso,
Pero él me precipitó,
Porque me cortó primero,
Y a más me cortó en la cara,
Que es un asunto muy serio.

Me aseguró el mesmo amigo
Que ya no había ni el recuerdo
De aquel que en la pulpería
Lo dejé mostrando el sebo.
Él, de engreido, me buscó:

Yo ninguna culpa tengo;
Él mismo vino a peliarme,
Y tal vez me hubiera muerto
Si le tengo más confianza
O soy un poco más lerdo.
Fue suya toda la culpa
Porque ocasionó el suceso.
Que ya no hablaban tampoco,
Me lo dijo muy de cierto,
De cuando con la partida
Llegué a tener el encuentro.
Esa vez me defendí
Como estaba en mi derecho,
Porque fueron a prenderme
De noche y en campo abierto:
Se me acercaron con armas,
Y, sin darme voz de preso,
Me amenazaron a gritos
De un modo que daba miedo,
Que iban a arreglar mis cuentas,
Tratándome de matrero:
Y no era el jefe el que hablaba
Sino un cualquiera de entre ellos,
Y ése, me parece a mí
No es modo de hacer arreglos,
Ni con el que es inocente,
Ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias
Yo me puse muy contento
Y me presenté ande quiera

Como otros pueden hacerlo.
De mis hijos he encontrado
Solo a dos hasta el momento,
Y de ese encuentro feliz
Le doy las gracias al Cielo.
A todos cuantos hablaba
Les preguntaba por ellos,
Mas no me da ninguno
Razón de su paradero.
Casualmente, el otro día
Llegó a mi conocimiento
De una carrera muy grande
Entre varios estancieros,
y jui como uno de tantos,
Aunque no llevaba un medio.
No faltaban, ya se entiende,
En aquel gauchaje inmenso,
Muchos que ya conocían
La historia de Martín Fierro;
Y allí estaban los muchachos
Cuidando unos parejeros.

Cuando me oyeron nombrar
Se vinieron al momento,
Diciéndome quiénes eran
Aunque no me conocieron,
Porque venía muy aindiao
Y me encontraban muy viejo.
La junción de los abrazos
De los llantos y los besos
Se deja pa las mujeres,

Como que entienden el juego.
Pero el hombre, que comprende
Que todos hacen lo mismo,
En público canta y baila,
Abraza y llora en secreto.
Lo único que me han contado
Es que mi mujer ha muerto;
Que en procuras de un
muchacho
Se jue la infeliz al pueblo,
Donde infinitas miserias
Habrá sufrido, por cierto;
Que, por fin, a un hospital
Jue a parar medio muriendo,
Y en ese abismo de males
Falleció al muy poco tiempo.

Les juro que de esa pérdida
Jamás he de hallar consuelo,
Muchas lágrimas me cuesta
Dende que supe el suceso.
Mas dejemos cosas tristes
Aunque alegrías no tengo;
Me parece que el muchacho
Ha templao y está dispuesto
Vamos a ver qué tal lo hace
Y a juzgar su desempeño.

Ustedes no los conocen;
Yo tengo confianza en ellos,
No porque lleven mi sangre

—Eso juera de lo menos—,
Sino porque dende chicos
Han vivido padeciendo.
Los dos son aficionados;
Les gusta jugar con juego,
Vamos a verlos correr:
Son cojos... hijos de rengo.

EL HIJO MAYOR DE MARTÍN FIERRO

XII

LA PENITENCIARIA

Aunque el gajo se parece
Al árbol de donde sale,
Solía decirlo mi madre,
Y en su razón estoy fijo:
"Jamás puede hablar el hijo
Con la autoridad del padre".

Recordarán que quedamos
Sin tener dónde abrigarnos,
Ni ramada ande ganarnos,
Ni rincón ande meternos,
Ni camisa que ponernos,
Ni poncho con que taparnos.

Dichoso aquel que no sabe
Lo que es vivir sin amparo;
Yo con verdá les declaro,

Aunque es por demás sabido,
Dende chiquito he vivido
En el mayor desamparo.

No le merman el rigor
Los mismos que le socorren;
Tal vez porque no se borren
Los decretos del destino,
De todas parten lo corren
Como ternero dañino.

Y vive como los bichos
Buscando alguna rendija;
El güerfano es sabandija
Que no encuentra compasión,
Y el que anda sin dirección
Es guitarra sin clavija.

Sentiré que cuanto digo
A algún oyente le cuadre.
Ni casa tenía, ni madre,
Ni parentela, ni hermanos;
Y todos limpian sus manos
En el que vive sin padre.

Lo cruza este de un lazazo,
Lo abomba aquel de un moquete,
Otro le busca el cachete,
Y, entre tanto soportar,
Suele a veces no encontrar
Ni quien le arroje un zoquete.

Si lo recogen, lo tratan
Con la mayor rigidez;
Piensan que es mucho tal vez,
Cuando ya muestra el pellejo,
Si le dan un trapo viejo
Pa cubrir su desnudez.

Me crié, pues, como les digo,
desnudo a veces y hambriento;
me ganaba mi sustento,
y así los años pasaban;
Al ser hombre me esperaban
Otra clase de tormentos.

Pido a todos que no olviden
Lo que les voy a decir;
En la escuela del sufrir
He tomado mis lecciones,
Y hecho muchas reflexiones
Dende que empecé a vivir.

Si alguna falta cometo
La motiva mi inorancia;
No vengo con arrogancia
Y les diré, en conclusión,
Que trabajando de pión
Me encontraba en una estancia.

El que manda siempre puede
Hacerle al pobre un calvario;
A un vecino propietario;

Un boyero le mataron,
Y aunque a mí me lo achacaron
Salió cierto en el sumario.

Piensen los hombres honrados
En la vergüenza y la pena
De que tendría el alma llena
Al verme, ya tan temprano,
Igual a los que sus manos
Con el crimen envenenan.

Declararon otros dos
Sobre el caso del dijunto;
Mas no se aclaró el asunto,
Y el Juez, por darlas de listo,
"Amarrados como un Cristo",
Nos dijo, "irán todos juntos".

"A la justicia ordinaria
Voy a mandar a los tres.
Tenía razón aquel Juez,
Y cuantos así amenacen;
Ordinaria... es como la hacen:
Lo he conocido después.

Nos remitió, como digo,
A esa justicia ordinaria,
Y juimos con la sumaria
A esa cárcel de malevos
Que, por un bautismo nuevo,
Le llaman penitenciaria.

El porqué tiene ese nombre
Naides me lo dijo a mí,
Mas yo me lo esplico así:
Le dirán penitenciaria
Por la penitencia diaria,
Que se sufre estando allí.

Criollo que cai en desgracia
Tiene que sufrir un poco;
Naides lo ampara tampoco
Si no cuenta con recursos.
El gringo es de más discurso:
Cuando mata, se hace el loco.

No sé el tiempo que corrió
En aquella sepultura;
Si de ajuera no lo apuran,
El asunto va con pausa;
Tienen la presa segura
Y dejan dormir la causa.

Inora el preso a qué lado
Se inclinará la balanza,
Pero es tanta la tardanza
Que yo les digo por mí:
El hombre que dentre allí
Deje ajuera la esperanza.

Sin perfeccionar las leyes
Perfeccionan el rigor;
Sospecho que el inventor

Habrá sido algún maldito:
Por grande que sea un delito,
Aquella pena es mayor.

Eso es para quebrantar
El corazón más altivo;
Los llaveros son pasivos,
Pero más secos y duros
Tal vez que los mismos muros
En que uno gime cautivo.

No es en grillo ni en cadenas
En lo que usted penará,
Sino en una soledá
Y un silencio tan profundo,
Que parece que en el mundo
Es el único que está.

El más altivo varón
Y de cormillo gastao
Allí se verá agobiao
Y su corazón marchito,
Al encontrarse encerrao
A solas con su delito.

En esa cárcel no hay toros,
Allí todos son corderos;
No puede el más altanero,
Al verse entre aquellas rejas,
Sino amujar las orejas
Y sufrir callao su encierro.

Y digo a cuantos inoran
El rigor de aquellas penas,
Yo, que sufrí las cadenas
Del destino y su inclemencia:
Que aprovechen la esperencia
Del mal en cabeza ajena.

¡Ay! Madres, las que dirigen
Al hijo de sus entrañas,
No piensen que las engaña,
Ni que les habla un falsario;
Lo que es el ser presidiario
No lo sabe la campaña.

Hijas, esposas, hermanas,
Cuantas quieren a un varón,
Díganles que esa prisión
Es un infierno temido,
Donde no se oye más ruido
Que el latir del corazón.

Allá el día no tiene sol,
La noche no tiene estrellas;
Sin que le valgan querellas
Encerrao lo purifican,
Y sus lágrimas salpican
En las paredes aquellas.

En soledá tan terrible
De su pecho oye el latido;
Lo sé, porque lo he sufrido,

Y, créamelo el aulitorio,
Tal vez en el purgatorio
Las almas hagan más ruido.

Cuentan esas horas eternas
Para más atormentarse;
Su lágrima al redamarse
Calcula, en sus afliciones,
Contando sus pulsaciones,
Lo que dilata en secarse.

Allí se amansa el más bravo,
Allí se duebla el más juerte;
El silencio es de tal suerte
Que, cuando llegue a venir,
Hasta se le han de sentir,
Las pisadas a la muerte.

Adentro mesmo del hombre
Se hace una revolución:
Metido en esa prisión,
De tanto no mirar nada,
Le nace y queda grabada
La idea de la perfección.

En mi madre, en mis hermanos,
En todos pensaba yo;
Al hombre que allí dentró
De memoria más ingrata,
Fielmente se le retrata
Todo cuanto ajuera vio.

Aquel que ha vivido libre
De cruzar por donde quiera,
Se aflige y se desespera
De encontrarse allí cautivo:
Es un tormento muy vivo
Que abate la alma más fiera.

En esa estrecha prisión,
Sin poderme conformar,
No cesaba de esclamar:
¡Qué diera yo por tener
Un caballo en que montar
Y una pampa en que correr!

En un lamento constante
Se encuentra siempre embretao;
El castigo han inventao
De encerrarlo en las tinieblas,
Y allí esta como amarrao
A un fierro que no se duebla.

No hay un pensamiento triste
Que al preso no lo atormente;
Baja un dolor permanente
Agacha al fin la cabeza,
Porque siempre es la tristeza
Hermana de un mal presente.

Vierten lágrimas sus ojos,
Pero su pena no alivia;
En esa constante lidia

Sin un momento de calma,
Contempla con los del alma
Felicidades que envidia.

Ningún consuelo penetra
Detrás de aquellas murallas;
El varón de más agallas,
Aunque más duro que un perno,
Metido en aquel infierno
Sufre, gime, llora y calla.

De juror el corazón
Se le quiere reventar,
Pero no hay sino aguantar
Aunque sosiego no alcance.
¡Dichoso, en tan duro trance,
Aquel que sabe rezar!

¡Dirige a Dios su plegaria
El que sabe una oración!
En esa tribulación
Gime olvidado del mundo,
Y el dolor es más profundo
Cuando no halla compasión.

En tan crueles pesadumbres,
En tan duro padecer,
Empezaba a encanecer
Después de muy pocos meses;
Allí lamenté mil veces
No haber aprendido a leer.

Viene primero el juror,
Después la melancolía;
En mi angustia no tenía
Otro alivio ni consuelo,
Sino regar aquel suelo
Con lágrimas noche y día.

¡A visitar otros presos
Sus familias solían ir!
Naidés me visitó a mí
Mientras estuve encerrado.
¡Quién iba a costiarerse allí
A ver a un desamparado!

¡Bendito sea el carcelero
Que tiene buen corazón!
Yo sé que esta bendición
Pocos pueden alcanzarla,
Pues si tienen compasión
Su deber es ocultarla.

Jamás mi lengua podrá
Espresar cuanto he sufrido;
En ese encierro metido,
Llaves, paredes, cerrojos
Se graban tanto en los ojos
Que uno los ve hasta dormido.

El mate no se permite;
No le permiten hablar;
No le permiten cantar

Para aliviar su dolor,
Y hasta el terrible rigor
De no dejarlo fumar.

La justicia es muy severa;
Suele rayar en crueldá:
Sufre el pobre que allí está
Calenturas y delirios,
Pues no existe pior martirio
Que esa eterna soledá.

Conversamos con las rejas
Por solo el gusto de hablar,
Pero nos mandan callar
Y es preciso conformarnos;
Pues no se debe irritar
A quien puede castigarnos.

Sin poder decir palabra
Sufre en silencio sus males,
Y uno en condiciones tales,
Se convierte en animal,
Privao del don principal
Que Dios hizo a los mortales.

Yo no alcanzo a comprender
Por qué motivo será
Que el preso privado está
De los dones más preciosos
Que el justo Dios bondadoso
Otorgó a la humanidá.

Pues que de todos los bienes,
En mi inorancia lo infiero,
Que le dio al hombre altanero
Su Divina Majestá,
La palabra es el primero,
El segundo es la amistad.

Y es muy severa la ley
Que, por un crimen o un vicio,
Somete al hombre a un suplicio
El más tremendo y atroz,
Privado de un beneficio
Que ha recibido de Dios.

La soledá causa espanto;
El silencio causa horror;
Ese continuo terror
Es el tormento más duro,
Y en un presidio siguro
Está demás tal rigor.

Inora uno si de allí
Saldrá pa la sepultura;
El que se halla en desventura
Busca a su lao otro ser,
Pues siempre es güeno tener
Compañeros de amargura.

Otro más sabio podrá
Encontrar razón mejor;
Yo no soy rebuscador,

Y esta me sirve de luz:
Se los dieron al Señor
Al clavarlo en una cruz.

Y en las profundas tinieblas
En que mi razón existe,
Mi corazón se resiste
A ese tormento sin nombre,
Pues el hombre alegre al hombre
Y el hablar consuela al triste.

* * *

Grábenlo como en la piedra
Cuanto he dicho en este canto,
Y, aunque yo he sufrido tanto,
Debo confesarlo aquí:
El hombre que manda allí
Es poco menos que un santo.

Y son güenos los demás
(A su ejemplo se manejan),
Pero por eso no dejan
Las cosas de ser tremendas;
Piensen todos y compriendan
El sentido de mis quejas.

Y guarden en su memoria
Con toda puntualidá
Lo que con tal claridá
Les acabo de decir:
Mucho tendrán que sufrir
Si no creen en mi verdá.

Y si atienden mis palabras
No habrá calabozos llenos;
Manéjense como güenos;
No olviden esto jamás;
Aquí no hay razón de más;
Más bien las puse de menos.

Y con esto me despido
(Todos han de perdonar):
Ninguno debe olvidar
La historia de un desgraciado.
Quien ha vivido encerrado
Poco tiene que contar.

EL HIJO SEGUNDO DE MARTÍN FIERRO

XIII

Lo que les voy a decir
Ninguno lo ponga en duda:
Y aunque la cosa es peluda,
Haré la resolución;
Es ladino el corazón,
Pero la lengua no ayuda.

El rigor de las desdichas
Hemos soportado diez años,
Pelegrinando entre estraños,
Sin tener dónde vivir,

Y obligados a sufrir
Una máquina de daños.

El que vive de ese modo
De todos es tributario;
Falta la cabeza primario
Y los hijos que él sustenta
Se dispersan como cuentas
Cuando se corta el rosario.

Yo anduve así como todos,
Hasta que al fin de sus días
Supo mi suerte una tía
Y me recogió a su lado;
Allí viví sosegado
Y de nada carecía.

No tenía cuidado alguno
Ni que trabajar tampoco,
Y como muchacho loco
Lo pasaba de holgazán;
Con razón dice el refrán
Que lo güeno dura poco.

En mí todo su cuidado
Y su cariño ponía;
Como a un hijo me quería
Con cariño verdadero,
Y me nombró de heredero
De los bienes que tenía.

El Juez vino sin tardanza
Cuando falleció la vieja.
"De los bienes que te deja",
Me dijo, "yo he de cuidar:
Es un rodeo regular
Y dos majadas de ovejas".

Era hombre de mucha labia,
Con más leyes que un dotor,
Me dijo: "vos sos menor,
Y por los años que tienes
No podés manejar bienes;
Voy a nombrarte un tutor".

Tomó un recuento de todo,
Porque entendía su papel,
Y después que aquel pastel
Lo tuvo bien amasao,
Puso al frente un encargao,
Y a mí me llevó con él.

Muy pronto estuvo mi poncho
Lo mismo que cernidor;
El chiripá estaba pior,
Y aunque para el frio soy guapo
Ya no me quedaba un trapo
Ni pa el frío, ni pa el calor.

En tan triste desabrigo
Tras de un mes, iba otro mes;
Guardaba silencio el Juez,

La miseria me invadía,
Me acordaba de mi tía
Al verme en tal desnudez.

No sé decir con fijeza
El tiempo que pasé allí;
Y después de andar así
Como moro sin señor,
Pasé a poder del tutor
Que debía cuidar de mí.

XIV

Me llevó consigo un viejo
Que pronto mostró la hilacha,
Dejaba ver por la facha
Que era medio cimarrón,
Muy renegao, muy ladrón,
Y le llamaban Vizcacha.

Lo que el Juez iba buscando
Sospecho, y no me equivocó;
Pero este punto no toco
Ni su secreto aviriguo;
Mi tutor era un antiguo
De los que ya quedan pocos.

Viejo lleno de camándulas,
Con un empaque a lo toro,
Andaba siempre en un moro
Metido no sé en qué enriedos,

Con las patas como loro
De estribar entre los dedos.

Andaba rodiao de perros
Que eran todo su placer,
Jamás dejó de tener
Menos de media docena,
Mataba vacas ajenas
Para darles de comer.

Carniábamos noche a noche
Alguna res en el pago,
Y dejando allí el rezago
Alzaba en ancas el cuero,
Que se lo vendía a un pulpero
Por yerba, tabaco y trago.

¡Ah!, viejo más comerciante
En mi vida lo he encontrao.
Con ese cuero robao
El arreglaba el pastel,
Y allí entre el pulpero y él,
Se estendía el certificaio.

La echaba de comedido;
En las tranquilas lo viera,
Se ponía como una fiera
Si cortaban una oveja;
Pero de alzarse no deja
Un vellón o unas tijeras.

Una vez me dio una soba
Que me hizo pedir socorro,
Porque lastimé a un cachorro
En el rancho de unas vascas;
Y al irse se alzó unas guascas:
Para eso era como zorro.

"¡Ahijuna!", dije entre mí,
"Me has dao esta pesadumbre;
Ya verás; cuanto vislumbre
Una ocasión medio güena,
Te he quitar la costumbre
De cerdiar yeguas ajenas".

Porque maté una vizcacha
Otra vez me reprendió;
Se lo vine a contar yo,
Y no bien se lo hube dicho:
"Ni me nuembres ese bicho",
Me dijo, y se me enojó.

Al verlo tan irritao
Hallé prudente callar.
"Este me va a castigar",
Dije entre mí, "si se agravia".
Ya vi que les tenía rabia,
Y no las volvía a nombrar.

Una tarde halló una punta
De yeguas medio bichocas;
Después que voltió unas pocas,

Las cerdiaba con empeño:
Yo vide venir al dueño,
Pero me callé la boca.

El hombre venía jurioso
Y nos cayó como un rayo;
Se descolgó del caballo
Revoliendo el arriador,
Y lo cruzó de un lazazo
Ahí nomás a mi tutor.

No atinaba don Vizcacha
A qué lado disparar,
Hasta que logró montar,
Y, de miedo del chicote,
Se lo apretó hasta el cogote,
Sin pararse a contestar.

Ustedes creerán tal vez
Que el viejo se curaría...
No, señores, lo que hacía,
Con más cuidao, dende entonces,
Era maniarlas de día
Para cerdiar a la noche.

Ese jue el hombre que estuvo
Encargao de mi destino;
Siempre anduvo en mal camino,
Y todo aquel vecindario
Decía que era un perdulario,
Insufrible de dañino.

Cuando el Juez me lo nombró,
Al dárme de tutor,
Me dijo que era un señor
El que me debía cuidar,
Enseñarme a trabajar
Y darme la educación.

¡Pero qué había de aprender
Al lao de ese viejo paco!;
Que vivía como un chuncaco
En los baños, como el tero;
Un haragán, un ratero,
Y más chillón que un varraco.

Tampoco tenía más bienes
Ni propiedá conocida
Que una carreta podrida
Y las paredes sin techo
De un rancho medio deshecho
Que le servía de guarida.

Después de las trasnochadas
Allí venía a descansar;
Yo desiaba aviriguar
Lo que tuviera escondido,
Pero nunca había podido,
Pues no me dejaba entrar.

Yo tenía unas jergas viejas,
Que habían sido más peludas;
Y con mis carnes desnudas,

El viejo, que era una fiera,
Me echaba a dormir ajuera
Con unas heladas crudas.

Cuando mozo jue casao,
Aunque yo lo desconfío,
Y decía un amigo mío que,
De arrebatoo y malo,
Mató a su mujer de un palo
Porque le dio un mate frío.

Y viudo por tal motivo
Nunca se volvió a casar;
No era fácil encontrar
Ninguna que lo quisiera:
Todas temerían llevar
La suerte de la primera.

Sañaba siempre con ella,
Sin duda por su delito,
Y decía el viejo maldito,
El tiempo que estuvo enfermo,
Que ella dende el mismo
infierno
Lo estaba llamando a gritos.

XV

Siempre andaba retobao:
Con ninguno solía hablar;
Se divertía en escarbar

Y hacer marcas con el dedo,
Y en cuanto se ponía en pedo
Me empezaba a aconsejar.

Me parece que lo veo
Con su poncho calamaco,
Después de echar un güen taco,
Ansí principiaba a hablar:
"Jamás llegues a parar
Ande veas perros flacos".

"El primer cuidao del hombre
Es defender el pellejo.
Lleváte de mi consejo,
Fijáte bien en lo que hablo:
El diablo sabe por diablo,
Pero más sabe por viejo".

"Hacéte amigo del Juez;
No le des de que quejarse;
Y cuando quiera enojarse
Vos te debés encoger,
Pues siempre es güeno tener
Palenque ande ir a rascarse".

"Nunca le llevés la contra,
Porque él manda la gavilla:
Allí sentao en su silla,
Ningún güey le sale bravo;
A uno le da con el clavo
Y a otro con la cantramilla".

"El hombre, hasta el más
[soberbio,
Con más espinas que un tala,
Aflueja andando en la mala
Y es blando como manteca:
Hasta la hacienda baguala
Cai al jagüel con la seca".

"No andés cambiando de cueva;
Hacé las que hace el ratón.
Conserváte en el rincón
En que empezó tu esistencia:
Vaca que cambia querencia
Se atrasa en la parición".

Y menudiando los tragos
Aquel viejo, como cerro,
"No olvides", me decía, "Fierro,
Que el hombre no debe crer
En lágrimas de mujer
Ni en la renguera del perro".

"No te debes afligir
Aunque el mundo se desplome.
Lo que más precisa el hombre
Tener, según yo discurro,
Es la memoria del burro,
Que nunca olvida ande come".

"Deja que caliente el horno
El dueño del amasijo;

Lo que es yo, nunca me aflijo
Y a todito me hago el sordo:
El cerdo vive tan gordo,
Y se come hasta los hijos".

"El zorro que ya es corrido
Dende lejos la olfatea;
No se apure quien desea
Hacer lo que le aproveche:
La vaca que más rumea
Es la que da mejor leche".

"El que gana su comida
Güeno es que en silencio coma;
Ansina, vos, ni por broma
Querás llamar la atención:
Nunca escapa el cimarrón
Si dispara por la loma".

"Yo voy donde me conviene
Y jamás me descarrío;
Lleváte el ejemplo mío,
Y llenarás la barriga:
Aprendé de las hormigas:
No van a un noque vacío".

"A naides tengás envidia:
Es muy triste el envidiar;
Cuando veás a otro ganar,
A estorbarlo no te metas:
Cada lechón en su teta

Es el modo de mamar".

"Ansí se alimentan muchos
Mientras los pobres lo pagan;
Como el cordero hay quien lo

[haga

En la puntita, no niego;
Pero otros, como el borrego,
Toda entera se la tragan".

"Si buscás vivir tranquilo
Dedicate a solteriar,
Más si te querés casar,
Con esta alvertencia sea:
Que es muy difícil guardar
Prenda que otros codicean".

"Es un bicho la mujer
Que yo aquí no lo destapo,
Siempre quiere al hombre guapo;
Mas fijáte en la elección,
Porque tiene el corazón
Como barriga de sapo".

Y gangoso con la tranca,
Me solía decir: "Potrillo,
Recién te apunta el cormillo,
Mas te lo dice un toruno:
No dejés que hombre ninguno
Te gane el lao del cuchillo".

"Las armas son necesarias,
Pero naides sabe cuándo;
Ansina, si andás pasiendo,
Y de noche sobre todo,
Debés llevarlo de modo
Que al salir, salga cortando".

"Los que no saben guardar
Son pobres aunque trabajen;
Nunca, por más que se atajen,
Se librarán del cimbrón:
Al que nace barrigón
Es al ñudo que lo fajen".

"Donde los vientos me llevan
Allí estoy como en mi centro;
Cuando una tristeza encuentro
Tomo un trago pa alegrarme:
A mí me gusta mojarme
Por ajuera y por adentro".

"Vos sos pollo, y te convienen
Toditas estas razones;
Mis consejos y lecciones
No echés nunca en el olvido:
En las riñas he aprendido
A no peliar sin puyones".

Con estos consejos y otros
Que yo en mi memoria encierro,
Y que aquí no desentierro,

Educándome seguía,
Hasta que al fin se dormía
Mesturao entre los perros.

XVI

Cuando el viejo cayó enfermo,
Viendo yo que se empioraba
Y que esperanza no daba
De mejorarse siquiera,
Le truje una culandrerá
A ver si lo mejoraba.

No cuanto lo vio, me dijo:
"Este no aguanta el sogazo:
Muy poco le doy de plazo;
Nos van a dar un espetáculo,
Porque debajo del brazo
Le ha salido un tabernáculo".

Dice el refrán que en la tropa
Nunca falta un güey corneta:
Uno que estaba en la puerta
Le pegó el grito ahí nomás:
"Tabernáculo, ... ¡qué bruto!
Un tubérculo dirás".

Al verse así interrumpido,
Al punto dijo el cantor:
"No me parece ocasión
De meterse los de ajuera;

Tabernáculo, señor,
Le decía la culandrerá".

El de ajuera repitió,
Dándole otro chaguarazo:
"Allá va un nuevo bolazo;
Copo y se lo gano en puerta
A las mujeres que curan
Se las llama curanderas".

No es güeno —dijo el cantor—
Muchas manos en un plato,
Y diré al que ese barato
Ha tomao de entrometido,
Que no creia haber venido
A hablar entre literatos.

Y para seguir contando
La historia de mi tutor,
Le pediré a ese dotor
Que en mi inorancia me deje,
Pues siempre encuentra el que
[teje
Otro mejor tejedor.

Seguía enfermo, como digo,
Cada vez más emperrao;
Yo estaba ya acobardao
Y lo espiaba dende lejos;
Era la boca del viejo
La boca de un condenaio.

Allá pasamos los dos
Noches terribles de invierno:
El maldecía al Padre Eterno
Como a los Santos benditos,
Pidiéndole al diablo a gritos
Que lo llevara al infierno.

Debe ser grande la culpa
Que a tal punto mortifica;
Cuando vía una reliquia
Se ponía como azogado,
Como si a un endemoniado
Le echaran agua bendita.

Nunca me le puse a tiro,
Pues era de mala entraña;
Y viendo herejía tamaña,
Si alguna cosa le daba,
De lejos se la alcanzaba
En la punta de una caña.

"Será mejor", decía yo,
"Que abandonado lo deje,
Que blasfeme y que se queje,
Y que siga de esta suerte,
Hasta que venga la muerte
Y cargue con este hereje".

Cuando ya no pudo hablar
Le ató en la mano un cencerro,
Y al ver cercano su entierro,

Arañando las paredes,
Espiró allí entre los perros
Y este servidor de ustedes.

XVII

Le cobré un miedo terrible
Después que lo vi dijunto;
Llamé al Alcalde, y al punto
Acompañado se vino
De tres o cuatro vecinos
A arreglar aquel asunto.

"Anima bendita", dijo
Un viejo medio ladio,
"Que Dios lo haiga perdonao,
Es todo cuanto deseo,
Le conocí un pastoreo
De terneritos robaos".

"Ansina es", dijo el Alcalde;
"Con eso empezó a poblar;
Yo nunca podré olvidar
Las travesuras que hizo;
Hasta que al fin fue preciso
Que le privasen carniar".

"De mozo jue muy jinete:
No lo bajaba un bagual;
Pa ensillar un animal
Sin necesitar de otro,

Se encerraba en el corral,
Y allí golpiaba el potro".

"Se llevaba mal con todos:
Era su costumbre vieja
El mesturar las ovejas,
Pues al hacer el aparte
Sacaba la mejor parte,
Y después venía con quejas".

"Dios lo ampare al pobrecito",
Dijo en seguida un tercero.
"Siempre robaba carneros;
En eso tenía destreza:
Enterraba las cabezas
Y después vendía los cueros".

"¡Y qué costumbre tenía
Cuando en el jogón estaba!
Con el mate se agarraba,
Estando los piones juntos.
—Yo tallo -decía—y apunto—
Y a ninguno convidaba".

"Si ensartaba algún asao
— ¡Pobre! ¡Cómo si lo vieses!—,
Poco antes de que estuviese,
Primero lo maldecía,
Luego después lo escupía
Para que naides comiese".

"Quien le quitó esa costumbre
De escupir el asador
Fue un mulato resertor
Que andaba de amigo suyo:
Un diablo muy peliador
Que le llamaban Barullo".

"Una noche que les hizo
Como estaba acostumbrao,
Se alzó el mulato enojao
Y le gritó: — ¡Viejo indino,
Yo te he de enseñar, cochino,
A echar saliva al asao!—".

"Lo saltó por sobre el juego
Con el cuchillo en la mano;
¡La pucha el pardo liviano!
En la misma atropellada
Le largó una puñalada
Que la quitó otro paisano...".

"Y ya caliente Barullo,
Quiso seguir la chacota;
Se le había erizado la mota
Lo que empezó la reyerta:
El viejo ganó la puerta
Y apeló a las de gaviota".

"De esa costumbre maldita
Dende entonces se curó;
A las casas no volvió:

Se metió en un cicutal
Y allí escondido pasó
Esa noche sin cenar".

Esto hablaban los presentes,
Y yo, que estaba a su lao
Al oír lo que he relatao,
Aunque él era un perdulario,
Dije entre mí: "¡Que rosario
Le están lanzando al finao!".

Luego comenzó el Alcalde
A registrar cuanto había,
Sacando mil chucherías
Y guascas y trapos viejos,
Temeridá de trebejos
Que para nada servían.

Salieron lazos, cabrestos,
Coyundas y maniadores,
Una punta de arriadores,
Cinchones, maneas, torzales,
Una porción de bozales
Y un montón de tiradores.

Había riendas de domar,
Frenos, estribos quebraos;
Bolas, espuelas, recaos,
Unas pavas, unas ollas,
Y un gran manojo de argollas
De cinchas que había cortao.

Salieron varios cencerros,
Alesnas, lonjas, cuchillos,
Unos cuantos cojinillos
Un alto de jergas viejas,
Muchas botas desparejas
Y una infinidá de anillos.

Había tarros de sardinas,
Unos cueros de venao,
Unos ponchos aujeriaos,
Y en tan tremendo entrevero
Apareció hasta un tintero
Que se perdió en el Juzgao.

Decía el Alcalde muy serio:
"Es poco cuanto se diga;
Había sido como hormiga.
He de darle parte al Juez.
¡Y que me venga después
Con que no se los persiga!".

Yo estaba medio azorao
De ver lo que sucedía;
Entre ellos mismos decían
Que unas prendas eran suyas,
Pero a mí me parecía
Que estas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron
Rincón donde registrar,
Cansaos de tanto huroniar

Y de trabajar en balde,
"Vámanos", dijo el Alcalde,
"Luego lo haré sepultar".

Y aunque mi padre no era
El dueño de ese hormiguero,
Él, allí muy cariñero,
Me dijo con muy buen modo:
"Vos serás heredero
Y te harás cargo de todo".

"Se ha de arreglar este asunto
Como es preciso que sea;
Voy a nombrar albacea
Uno de los circunstantes;
Las cosas no son como antes
Tan enredadas y feas".

"¡Bendito Dios!", pensé yo,
"Ando como un pordiosero,
Y me nuembran heredero
De toditas estas guascas.
¡Quisiera saber primero
Lo que se han hecho mis vacas!".

XVIII

Se largaron, como he dicho,
A disponer el entierro;
Cuando me acuerdo me aterro:
Me puse a llorar a gritos

Al verme allí tan solito
Con el finao y los perros.

Me saqué el escapulario,
Se lo colgué al pecador,
Y como hay en el Señor
Misericordia infinita,
Rogué por la alma bendita
Del que antes jue mi tutor.

No se calmaba mi duelo
De verme tan solitario;
Ahí le champurrié un rosario
Como si fuera mi padre,
Besando el escapulario
Que me había puesto mi madre.

"Madre mía", gritaba yo,
"¿Dónde estarás padeciendo?
El llanto que estoyvirtiendo
Lo redamarías por mí,
Si vieras a tu hijo aquí
Todo lo que está sufriendo".

Y mientras así clamaba
Sin poderme consolar,
Los perros, para aumentar
Más mi miedo y mi tormento,
En aquel mismo momento
Se pusieron a llorar.

Libre Dios a los presentes
De que sufran otro tanto;
Con el muerto y esos llantos
Les juro que faltó poco
Para que me vuelva loco
En medio de tanto espanto.

Decían entonces las viejas,
Como que eran sabedoras,
Que los perros cuando lloran
Es porque ven al demonio;
Yo creía en el testimonio
Como cre siempre el que inora.

Ahí dejé que los ratones
Comieran el guasquerío
Y como anda a su albedrío
Todo el que güerfano queda,
Alzando lo que era mío
Abandoné aquella cueva.

Supe después que esa tarde
Vino un pión y lo enterró;
Ninguno lo acompañó
Ni lo velaron siquiera;
Y al otro día amaneció
Con una mano dejuera.

Y me ha contaó además
El gaucho que hizo el entierro
—Al recordarlo me aterro,

Me da pavor este asunto—
Que la mano del dijunto
Se la había comido un perro.

Tal vez yo tuve la culpa
Porque de asustao me fui;
Supe, después que volví,
Y asegurárselos puedo,
Que los vecinos, de miedo,
No pasaban por allí.

Hizo del rancho guarida
La sabandija más sucia
—El cuerpo se despeluza
Y hasta la razón se altera—:
Pasaba la noche entera
Chillando allí una lechuza.

Por mucho tiempo no pude
Saber lo que me pasaba;
Los trapitos con que andaba
Eran puras hojarascas;
Todas las noches soñaba
Con viejos, perros y guascas.

XIX

Anduve a mi voluntá,
Como moro sin señor;
Ese jue el tiempo mejor
Que yo he pasado tal vez;

De miedo de otro tutor,
Ni aporté por lo del Juez.

"Yo cuidaré", me había dicho,
"De lo de tu propiedá:
Todo se conservará,
El vacuno y los rebaños,
Hasta que cumplas 30 años,
En que seas mayor de edá".

Y aguardando que llegase
El tiempo que la ley fija,
Pobre como lagartija
Y sin respetar a naidés,
Anduve cruzando el aire
Como bola sin manija.

Me hice hombre de esa manera
Bajo el más duro rigor;
Sufriendo tanto dolor
Muchas cosas aprendí;
Y, por fin, víctima fui
Del más desdichado amor.

De tantas alternativas
Esta es la parte peluda:
Infeliz y sin ayuda,
Fue estremado mi delirio,
Y causaban mi martirio
Los desdenes de una viuda.

Llora el hombre ingratitudes
sin tener un jundamento;
Acusa sin miramiento
A la que el mal le ocasiona,
Y tal vez en su persona
No hay ningún merecimiento.

Cuando yo más padecía
La crueldá de mi destino,
Rogando al poder divino
Que del dolor me separe,
Me hablaron de un adivino
Que curaba esos pesares.

Tuve recelos y miedos,
Pero al fin me disolví:
Hice coraje y me fui
Donde el adivino estaba,
Y por ver si me curaba,
Cuanto llevaba le di.

Me puse, al contar mis penas,
Más colorao que un tomate,
Y se me añudó el gaznate
Cuando dijo el ermitaño:
"Hermano, le han hecho daño
Y se lo han hecho en un mate".

"Por verse libre de usté
Lo habrán querido embrujar".
Después me empezó a pasar

Una pluma de avestruz,
Y me dijo: "De la Cruz
Recebí el don de curar".

"Debés maldecir", me dijo,
"A todos tus conocidos;
Ansina el que te ha ofendido
Pronto estará descubierto,
Y deben ser maldecidos
Tanto vivos como muertos".

Y me recetó un hincao
En un trapo de la viuda,
Frente a una planta de ruda,
Hiciera mis oraciones,
Diciendo: "No tengás duda;
Eso cura las pasiones".

A la viuda, en cuanto pude,
Un trapo le manotíe;
Busqué la ruda y al pie,
Puesto en cruz, hice mi rezo;
Pero, amigos, ni por eso
De mis males me curé.

Me recetó otra ocasión
Que comiera abrojo chico;
El remedio no me esplico,
Mas, por desechar el mal,
Al ñudo en un abrojal
Fi a ensangrentarme el hocico.

Y con tanta medecina
Me parecía que sanaba;
Por momentos se aliviaba
Un poco mi padecer,
Mas si a la viuda encontraba,
Volvía la pasión a arder.

Otra vez que consulté
Su saber extraordinario,
Recibió bien su salario,
Y me recetó aquel pillo
Que me colgase tres grillos
Ensartaos como rosario.

Por fin la última ocasión
Que por mi mal lo fi a ver,
Me dijo: "No, mi saber
No ha perdido su virtú;
Yo te daré la salú:
No triunfará esa mujer.

"Y tené fe en el remedio,
Pues la cencia no es chacota;
De esto no entendés ni jota.
Sin que ninguno sospeche,
Cortále a un negro tres motas
Y hacélas hervir en leche".

Yo andaba ya desconfiando
De la curación maldita,
Y dije: "Este no me quita

La pasión que me domina;
Pues que viva la gallina,
Aunque sea con la pepita".

Ansí me dejaba andar,
Hasta que, en una ocasión,
El Cura me echó un sermón,
Para curarme sin duda,
Diciendo que aquella viuda
Era hija de confisión.

Y me dijo estas palabras
Que nunca las he olvidao:
"Has de saber que el finao
Ordenó en su testamento
Que naides de casamiento
Le hablara en lo sucesivo;
Y ella prestó el juramento
Mientras él estaba vivo".

"Y es preciso que lo cumpla,
Porque así lo manda Dios;
Es necesario que vos
No la vuelvas a buscar,
Porque si llega a faltar
Se condenarán los dos".

Con semejante alvertencia
Se completó mi redota;
Le vi los pies a la sota,
Y me le alejé a la viuda,

Más curao que con la ruda,
Con los grillos y las motas.

Después me contó un amigo
Que al Juez le había dicho el Cura
Que yo era un cabeza dura
Y que era un mozo perdido;
Que me echaran del partido,
Que no tenía compostura.

Tal vez por ese consejo
Y sin que más causa hubiera,
Ni que otro motivo diera,
Me agarraron redemente
Y en el primer contingente
Me echaron a la frontera.

De andar persiguiendo viudas
Me he curao el deseo;
En mil penurias me veo,
Mas pienso volver tal vez
A ver si sabe aquel Juez
Lo que se ha hecho de mi rodeo.

XX

Martín Fierro y sus dos hijos,
Entre tanta concurrencia,
Siguieron con alegría
Celebrando aquella fiesta.
Diez años, los más terribles,

Había durado la ausencia,
Y al hallarse nuevamente
Era su alegría completa.

En ese mismo momento
Uno que vino de ajuera,
A tomar parte con ellos
Suplicó que lo almitieran.
Era un mozo forastero
De muy regular presencia,
Y hacía poco que en el pago
Andaba dando sus güeltas.
Asiguran algunos
Que venía de la frontera;
Que había pelao a un pulpero
En las últimas carreras;
Pero andaba despilchao,
No traía una prenda güena:
Un recadito cantor
Daba fe de sus pobreza.
Le pidió la bendición
Al que causaba la fiesta
Y, sin decirles su nombre,
Les declaró con franqueza
Que el nombre de *Picardía*
Es el único que lleva.
Y para contar su historia
A todos pide licencia,
Diciéndoles que en seguida
Iban a saber quién era.
Tomó al punto la guitarra,

La gente se puso atenta,
y así cantó *Picardía*
En cuanto templó las cuerdas:

XXI

PICARDÍA

—Voy a contarles mi historia
(Perdónenme tanta charla),
Y les diré al principiarla,
Aunque es triste hacerlo así:
A mi madre la perdí
Antes de saber llorarla.

Me quedé en el desamparo,
Y al hombre que me dio el ser
No lo pude conocer;
Ansí, pues, dende chiquito,
Volé como el pajarito
En busca de qué comer.

O por causa del servicio,
Que tanta gente destierra,
O por causa de la guerra,
Que es causa bastante seria,
Los hijos de la miseria
Son muchos en esta tierra.

Ansí, por ella empujado,
No sé las cosas que haría,
Y aunque con vergüenza mía,

Debo hacer esta alvertencia:
Siendo mi madre Inocencia,
Me llamaban Picardía.

Me llevó a su lado un hombre
Para cuidar las ovejas,
Pero todo el día eran quejas
Y guascazos a lo loco,
Y no me daba tampoco
Siquiera unas jergas viejas.

Dende la alba hasta la noche,
En el campo me tenía;
Cordero que se moría
—Mil veces me sucedió—
Los caranchos lo comían,
Pero lo pagaba yo.

De trato tan riguroso
Muy pronto me acobardé;
El bonete me apreté
Buscando los mejores fines,
Y con unos volantines
Me fui para Santa Fe.

El pruebista principal
A enseñarme me tomó,
Y ya iba aprendiendo yo
A bailar en la maroma,
Mas me hicieron una broma
Y aquello me indijustó.

Una vez que iba bailando,
Porque estaba el calzón roto,
Amaron tanto alboroto
Que me hicieron perder pie;
De la cuerda me largué
Y casi me descogotó.

Ansí me encontré de nuevo
Sin saber dónde meterme,
Y ya pensaba volverme
Cuando, por fortuna mía,
Me salieron unas tías
Que quisieron recogerme.

Con aquella parentela,
Para mí desconocida,
Me acomodé ya en seguida,
Y eran muy buenas señoras;
Pero las más rezadoras
Que he visto en toda mi vida.

Con el toque de oración
Ya principiaba el rosario;
Noche a noche un calendario
Tenían ellas que decir,
Y a rezar solían venir
Muchas de aquel vecindario.

Lo que allí me aconteció
Siempre lo he de recordar,
Pues me empiezo a equivocar

Y a cada paso refalo,
Como si me entrara el Malo
Cuanto me hincaba a rezar.

Era como tentación
Lo que yo espermenté,
Y jamás olvidaré
Cuanto tuve que sufrir,
Porque no podía decir
"Artículos de la Fe".

Tenía al lao una mulata
Que era nativa de allí;
Se hincaba cerca de mí
Como el ángel de la guarda;
¡Pícala!, y era la parda
La que me tentaba así.

"Rezá", me dijo mi tía,
"Artículos de la Fe".
Quise hablar y me atoré;
La dificultá me aflige;
Miré a la parda, y ya dije:
"Artículos de Santa Fe".

Me acomodó el coscorrón
Que estaba viendo venir,
Yo me quise corregir,
A la mulata miré
Y otra vez volví a decir:
"Artículos de Santa Fe".

Sin dificultá ninguna
Rezaba todito el día,
Y a la noche no podía
Ni con un trabajo inmenso;
Es por eso que yo pienso
Que alguno me tentaría.

Una noche de tormenta
Vi a la parda y me entró chucho;
Los ojos —me asusté mucho—
Eran como refocilo:
Al nombrar a San Camilo,
Le dije San Camilucho.

Esta me da con el pie,
Aquella otra con el codo:
¡Ah, viejas, por ese modo,
Aunque de corazón tierno,
Yo las mandaba al infierno
Con oraciones y todo!

Otra vez, que como siempre
La parda me perseguía,
Cuando yo acordé, mis tías
Me habían sacao un mechón
Al pedir la estirpación
De todas las herejías.

Aquella parda maldita
Me tenía medio afligido,
Y así, me había sucedido

Que, al decir "estirpación",
Le acomodé "entripación"
Y me cayeron sin ruido.

El recuerdo y el dolor
Me duraron muchos días;
Soñé con las herejías
Que andaban por estirpar
Y pedía siempre al rezar
La estirpación de mis tías.

Y dale siempre rosarios,
Noche a noche sin cesar;
Dale siempre barajar
Salves, trisagios y credos;
Me aburrí de esos enriedos
Y al fin me mandé mudar.

XXII

Anduve como pelota,
Y más pobre que una rata:
Cuando empecé a ganar plata
Se armó no sé qué barullo:
Yo dije: "A tu tierra, grullo,
Aunque sea con una pata".

Eran duros y bastantes
Los años que allá pasaron;
Con lo que ellos me enseñaron
Formaba mi capital;

Cuanto vine, me enrolaron
En la Guardia Nacional.

Me había ejercitao al naipe,
El juego era mi carrera;
Hice alianza verdadera
Y arreglé una trapisonda
Con el dueño de una fonda
Que entraba en la peladera.

Me ocupaba con esmero
En floriar una baraja;
Él la guardaba en la caja
En paquetes, como nueva;
Y la media arroba lleva
Quien conoce la ventaja.

Comete un error inmenso
Quien de la suerte presume;
Otro más hábil lo fuma,
En un dos por tres lo pela,
Y lo larga que no vuela,
Porque le falta una pluma.

Con un socio que lo entiende
Se arman partidas muy güenas;
Queda allí la plata ajena,
Quedan prendas y botones:
Siempre cain a esas riuniones
Zonzos con las manos llenas.

Hay muchas trampas legales,
Recursos del jugador;
No cualquiera es sabedor
A lo que un naipe se presta:
Con una cincha bien puesta
Se la pega uno al mejor.

Deja a veces ver la boca,
Haciendo el que se descuida;
Juega el otro hasta la vida
Y es seguro que se ensarta,
Porque uno muestra una carta
Y tiene otra prevenida.

Al monte, las precauciones
No han de olvidarse jamás;
Debe afirmarse además
Los dedos para el trabajo,
Y buscar asiento bajo
Que le dé la luz de atrás.

Pa tallar, tome la luz:
Dé la sombra al alversario;
Acomódese al contrario
En todo juego cartiao:
Tener ojo ejercitao
Es siempre muy necesario.

El contrario abre los suyos,
Pero nada ve el que es ciego:
Dándole sogá, muy luego

Se deja pescar el tonto;
Todo chapetón cre pronto
Que sabe mucho en el juego.

Hay hombres muy inocentes
Y que a las carpetas van;
Cuando azariados están
—Les pasa infinitas veces—
Pierden en puertas y en treses,
Y dándoles *mamarán*.

El que no sabe no gana
Aunque ruegue a Santa Rita;
En la carpeta a un mulita
Se le conoce al sentarse,
Y conmigo era matarse:
No podían ni a la manchita.

En el nueve y otros juegos
Llevo ventaja y no poca,
Y siempre que dar me toca
El mal no tiene remedio,
Porque sé sacar del medio
Y sentar la de la boca.

En el truco, al más pintao
Solía ponerlo en apuro;
Cuando aventajar procuro,
Sé tener, como fajadas,
Tiro a tiro el as de espadas,
O flor, o envite siguro.

Yo sé defender mi plata
Y lo hago como el primero:
El que ha de jugar dinero
Preciso es que no se atonte;
Si se armaba una de monte,
Tomaba parte el fondero.

Un pastel, como un paquete,
Sé llevarlo con limpieza;
Dende que a salir empiezan
No hay carta que no recuerde;
Sé cuál se gana o se pierde
En cuanto cain en la mesa.

También por estas jugadas
Suele uno verse en aprietos;
Mas yo no me comprometo
Porque sé hacerlo con arte,
Y aunque les corra el descarte
No se descubre el secreto.

Si me llamaban al dao,
Nunca me solía faltar
Un *cargado* que largar,
Un *cruzao* para el más vivo,
Y hasta atracarles un *chivo*
Sin dejarlos maliciar.

Cargaba bien una taba,
Porque la sé manejar;
No era manco en el billar,

Y por fin de lo que esplico,
Digo que hasta con pichicos
Era capaz de jugar.

Es un vicio de mal fin
El de jugar, no lo niego;
Todo el que vive del juego
Anda a la pesca de un bobo,
Y es sabido que es un robo
Ponerse a jugarle a un ciego.

Y esto digo claramente
Porque he dejao de jugar;
Y le puedo asegurar,
Como que fui del oficio:
Más cuesta aprender un vicio
Que aprender a trabajar.

XXIII

Un nápoles mercachifle
Que andaba con un arpista,
Cayó también en la lista
Sin dificultá ninguna:
Lo agarré a la treinta y una
Y le daba bola vista.

Se vino haciendo el chiquito,
Por sacarme esa ventaja;
En el pantano se encaja,
Aunque robo se le hacía;

Lo cegó Santa Lucía
Y desocupó las cajas.

¡Lo hubieran visto afligido
Llorar por las chucherías!
"Me gañao con picardía",
Decía el gringo y lagrimiaba,
Mientras yo en un poncho alzaba
Todita su merchería.

Quedó allí aliviado del peso
Sollozando sin consuelo;
Había caído en el anzuelo,
Tal vez porque era domingo,
Y esa calidad de gringo
No tiene Santo en el cielo.

Pero poco aproveché
De fatura tan lúcida;
El diablo no se descuida,
Y a mí me seguía la pista
Un ñato muy enredista
Que era Oficial de partida.

Se me presentó a esigir
La multa en que había incurrido,
Que el juego estaba prohibido,
Que iba a llevarme al cuartel:
Tuve que partir con él
Todo lo que había alquirido.

Empecé a tomarlo entre ojos
Por esa albitrariadía;
Yo había ganao, es verdá,
Con recursos, eso sí;
Pero él me ganaba a mí
Fundao en su autoridá.

Decían que por un delito
Mucho tiempo anduvo mal;
Un amigo servicial
Lo compuso con el Juez,
Y poco tiempo después
Lo pusieron de Oficial.

En recorrer el partido
Continuamente se empleaba;
Ningún malevo agarraba,
Pero traía en un carguero
Gallinas, pavos, corderos
Que por ahí recoletaba.

No se debía permitir
El abuso a tal extremo.
Mes a mes hacía lo mismo,
Y así decía el vecindario:

"Este ñato perdulario
Ha resucitao el diezmo".

La echaba de guitarrero
Y hasta de concertador:
Sentao en el mostrador

Lo hallé una noche cantando
Y le dije: "Co...mo...quiando
Con ganas de oír un cantor".

Me echó el ñato una mirada
Que me quiso devorar,
Mas no dejó de cantar
Y se hizo el desentendido;
Pero ya había conocido
Que no lo podía pasar.

Una tarde que me hallaba
De visita... vino el ñato,
Y para darle un mal rato
Dije juerte: "Ña...to...ribia,
No cebe con la agua tibia",
Y me la entendió el mulato.

Era todo en el Juzgao,
Y como que se achocó,
Ahí nomás me contestó:
"Cuando el caso se presiente
Te he de hacer tomar caliente,
Y has de saber quién soy yo".

Por causa de una mujer
Se enredó más la cuestión;
Le tenía el ñato afición;
Ella era mujer de ley,
Moza con cuerpo de güey,
Muy blanda de corazón.

La hallé una vez de amasijo;
Estaba hecha un embeleso,
Y le dije: "Me intereso
En aliviar sus quehaceres,
Y así, señora, si quiere
Yo le arrimaré los güesos".

Estaba el ñato presente
Sentado como de adorno;
Por evitar un trastorno
Ella, al ver que se dijista,
Me contestó: "Si usted gusta,
Arrímelos junto al horno".

Ahí se enredó la madeja
Y su enemistá conmigo;
Se declaró mi enemigo,
Y, por aquel cumplimiento,
Ya solo buscó el momento
De hacerme dar un castigo.

Yo vía que aquel maldito
Me miraba con rencor,
Buscando el caso mejor
De poderme echar el pial;
Y no vive más el lial
Que lo que quiere el traidor.

No hay matrero que no caiga,
Ni arisco que no se amanse;
Así, yo, dende aquel lance,

No salía de algún rincón,
Tirao como el San Ramón
Después que se pasa el trance.

XXIV

Me le escapé con trabajo
En diversas ocasiones;
Era de los adulones;
Me puso mal con el Juez;
Hasta que al fin una vez
Me agarró en las elecciones.

Ricuerdo que esa ocasión
Andaban listas diversas;
Las opiniones dispersas
No se podían arreglar:
Decían que el Juez, por triunfar,
Hacía cosas muy perversas.

Cuando si riunió la gente
Vino a proclamarla el ñato,
Diciendo con aparato
"Que todo andaría mal,
Si pretendía cada cual
Votar por un candilato".

Y quiso al punto quitarme
La lista que yo llevé,
Mas yo se la mesquiné,
Y ya me gritó: "¡Anarquista!

Has de votar por la lista
Que ha mandao el Comiqué".

Me dio vergüenza de verme
Tratado de esa manera;
Y como si uno se altera
Ya no es fácil que se ablande,
Le dije: "Mande el que mande,
Yo he de votar por quien quiera".

"En las carpetas de juego
Y en la mesa eletoral,
A todo hombre soy igual,
Respeto al que me respeta,
Pero el naipe y la boleta
Naides me lo ha de tocar".

Ahí nomás ya me cayó
A sable la polecía;
Aunque era una picardía
Me decidí a soportar,
Y no los quise peliar
Por no perderme ese día.

Atravesao me agarró
Y se aprovechó aquel ñato;
Dende que sufrí ese trato
No dentro donde no quepo;
Fi a jinietiar en el cepo
Por cuestión de candilatos.

Injusticia tan notoria
No la soporté de flojo;
Una venda de mis ojos
Vino el suceso a voltiar:
Vi que teníamos que andar
Como perro con tramojo.

Dende aquellas elecciones
Se siguió el batiburrillo;
Aquel se volvió un ovillo
Del que no había ni noticia,
¡Es señora la justicia...
Y anda en ancas del más pillo!

XXV

Después de muy pocos días,
Tal vez por no dar espera
Y que alguno no se juera,
Hicieron citar la gente,
Pa riunir un contingente
Y mandar a la frontera.

Se puso arisco el gauchaje:
La gente está acobardada;
Salió la partida armada
Y trujo como perdices
Unos cuantos infelices
Que entraron en la voltiada.

Decía el ñato con soberbia:

"¡Esta es una gente indina!
Yo los rodié a la sordina:
No pudieron escapar;
Y llevaba orden de arriar
Todito lo que camina".

Cuando vino el Comendante
Dijeron: "¡Dios nos asista!"
Llegó y les clavó la vista
(Yo estaba haciéndome el zonzo);
Le echó a cada uno un responso
Y ya lo plantó en la lista.

"¡Cuadráte!", Le dijo a un negro.
"Te estás haciendo el chiquito,
Cuando sos el más maldito
Que se encuentra en todo el pago.
Un servicio es el que te hago,
Y por eso te remito".

A OTRO

"Vos no cuidás tu familia
Ni le das los menesteres;
Visitás otras mujeres,
Y es preciso, calavera,
Que aprendás en la frontera
A cumplir con tus deberes".

A OTRO

"Vos también sos trabajoso;
Cuando es preciso votar

Hay que mandarte llamar
Y siempre andás medio alzo;
Sos un desubordinao,
Y yo te voy a filiar".

A OTRO

"¿Cuánto tiempo hace que vos
Andás en este partido?
¿Cuántas veces has venido
A la citación del Juez?
No te he visto ni una vez:
Has de ser algún perdido".

A OTRO

"Este es otro barullero
Que pasa en la pulpería
Predicando noche y día
Y anarquizando a la gente:
Irás en el contingente
Por tamaña picardía".

A OTRO

"Dende la anterior remesa
Vos andás medio perdido;
La autoridá no ha podido
Jamás hacerte votar:
Cuando te mandan llamar
Te pasás a otro partido".

A OTRO

"Vos siempre andas de florcita:

No tenés renta ni oficio;
No has hecho ningún servicio;
No has votado ni una vez.
¡Marchá!... para que dejés
De andar haciendo perjuicio".

A OTRO

"Dame vos tu papeleta:
Yo te la voy a tener.
Esta queda en mi poder;
Después la recogerás,
Y así, si te resertás,
Todos te puedan prender".

A OTRO

"Vos, porque sos ecetuaio,
Ya te querés sulevar;
No vinistes a votar
Cuando hubieron elecciones;
No te valdrán ecepciones:
¡Yo te voy a enderezar!"

Y a este por este motivo
Y a otro por otra razón,
Toditos, en conclusión,
Sin que escapara ninguno,
Jueron pasando uno a uno
A juntarse en un rincón.

Y allí las pobres hermanas,
Las madres y las esposas

Redamaban cariñosas
Sus lágrimas de dolor;
Pero gemidos de amor
No remedian estas cosas.

Nada importa que una madre
Se desespere o se queje,
Que un hombre a su mujer deje
En el mayor desamparo;
Hay que callarse, o es claro
Que lo quiebran por el eje.

Dentran después a empeñarse
Con este o aquel vecino;
Y, como en el masculino,
El que menos corre, vuela,
Deben andar con cautela
Las pobres, me lo imagino.

Muchas al Juez acudieron,
Por salvar de la jugada;
Él les hizo una cuerpiada,
Y, por mostrar su inocencia,
Les dijo: "Tengan pacencia
Pues yo no puedo hacer nada".

Ante aquella autoridá
Permanecían suplicantes,
Y, después de hablar bastante,
"Yo me lavo"; dijo el Juez,
"Como Pilatos los pies:

Esto lo hace el Comendante".

De ver tanto desamparo
El corazón se partía;
Había madre que salía
Con dos, tres hijos o más,
Por delante y por detrás,
Y las maletas vacías.

"¿Dónde irán?", pensaba yo,
"¿A perecer de miseria?
Las pobres, si de esta feria
Hablan mal, tienen razón;
Pues hay bastante materia
Para tan justa aflicción".

XXVI

Quando me llegó mi turno
Dije entre mí: "Ya me toca",
Y aunque mi falta era poca
No sé por qué me asustaba;
Les asiguro que estaba
Con el Jesús en la boca.

Me dijo que yo era un vago,
Un jugador, un perdido;
Que dende que fi al partido
Andaba de picaflor;
Que había de ser un bandido
Como mi antecesor.

Puede que uno tenga un vicio
Y que de él no se reforme,
Mas naides está conforme
Con recibir ese trato:
Yo conocí que era el ñato
Quien le había dao los informes.

Me dentró curiosidá,
Al ver que de esa manera
Tan seguro me dijera
Que jue mi padre un bandido;
Luego, lo habrá conocido,
Y yo inoraba quién era.

Me empeñé en aviriguarlo;
Promesas hice a Jesús;
Tuve por fin una luz
Y supe con alegría
Que era el autor de mis días
El guapo sargento Cruz.

Yo conocía bien su historia
Y la tenía muy presente:
Sabía que Cruz, bravamente,
Yendo con una partida,
Había jugado la vida
Por defender a un valiente.

Y hoy ruego a mi Dios piadoso
Que lo mantenga en su gloria;
Se ha de conservar su historia

En el corazón del hijo;
Él al morir me bendijo:
Yo bendigo su memoria.

Yo juré tener enmienda
Y lo conseguí de veras;
Puedo decir ande quiera
Que, si faltas he tenido,
De todas me he corregido
Dende que supe quién era.

El que sabe ser güen hijo
A los suyos se parece;
Y aquel que a su lado crece
Y a su padre no hace honor,
Como castigo merece
De la desdicha el rigor.

Con un empeño constante
Mis faltas supe enmendar;
Todo conseguí olvidar,
Pero, por desgracia mía,
El nombre de *Picardía*
No me lo pude quitar.

Aquel que tiene güen nombre
Muchos dijustos se ahorra,
Y entre tanta mazamorra
No olviden esta alvertencia:
Aprendí por esperencia
Que el mal nombre no se borra.

XXVII

He servido en la frontera
En un cuerpo de milicias;
No por razón de justicia
Como sirve cualesquiera.

La bolilla me tocó
De ir a pasar malos ratos
Por la facultá del ñato,
Que tanto me persiguió.

Y sufrí en aquel infierno
Esa dura penitencia,
Por una malaquerencia
De un oficial subalterno.

No repetiré las quejas
De lo que se sufre allá:
Son cosas muy dichas ya
Y hasta olvidadas, de viejas.

Siempre el mismo trabajar,
Siempre el mismo sacrificio,
Es siempre el mismo servicio,
Y el mismo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos,
Siempre desnudos y pobres,
Nunca le pagan un cobre
Ni le dan jamás un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme
Lo pasa uno aunque sucumba:
Confórmese con la tumba;
Y si no... no se conforme.

Pues si usted se ensoberbece
O no anda muy voluntario,
Le aplican un novenario
De estacas... que lo enloquecen.

Andan como pordioseros
Sin que un peso los alumbre,
Porque han tomao la costumbre
De deberle años enteros.

Siempre hablan de lo que
[cuesta;

Que allá se gasta un platal:
¡Pues yo no he visto ni un rial
En lo que duró la fiesta!

Es servicio extraordinario
Bajo el jusil y la vara,
Sin que sepamos qué cara
Le ha dao Dios al Comisario.

Pues si va a hacer la revista
Se vuelve como una bala:
Es lo mesmo que luz mala
Para perderse de vista.

Y de yapa cuando va,
Todo parece estudio:
Van con meses atrasaos
De gente que ya no está.

Pues si adrede que lo hagan,
Podrán hacerlo mejor:
Cuando cai, cai con la paga
Del contingente anterior.

Porque son como sentencia
Para buscar al ausente,
Y el pobre que está presente
Que perezca en la endigencia;

Hasta que, tanto aguantar
El rigor con que lo tratan
O se resierta, o lo matan,
O lo largan sin pagar.

De ese modo es el pastel,
Porque el gaucho —ya es un
[hecho—
No tiene ningún derecho,
Ni naides vuelve por él.

¡La gente vive marchita!
Si viera cuando echan tropa:
Les vuela a todos la ropa
Que parecen banderitas.

De todos modos lo cargan,
Y al cabo de tanto andar,
Cuando lo largan, lo largan
Como pa echarse a la mar.

Si alguna prenda le han dao,
Se la vuelven a quitar:
Poncho, caballo, recaó,
Todo tiene que dejar.

Y esos pobres infelices,
Al volver a su destino,
Salen como unos Longinos
Sin tener con que cubrirse.

A mí me daba congojas
El mirarlos de ese modo,
Pues el más aviao de todos
Es un perejil sin hojas.

Aura poco ha sucedido,
Con un invierno tan crudo,
Largarlos a pie y desnudos
Pa volver a su partido.

Y tan duro es lo que pasa
Que, en aquella situación,
Les niegan un mancarrón
Para volver a su casa.

¡Lo tratan como a un infiel!

Completan su sacrificio
No dándole ni un papel
Que acredite su servicio.

Y tiene que regresar
Más pobre de lo que fue;
Por supuesto, a la mercé
Del que lo quiere agarrar.

Y no averigüe después
De los bienes que dejó:
De hambre, su mujer vendió
Por dos lo que vale diez.

Y como están convenidos
A jugarle manganeta,
A reclamar no se meta,
Porque ese es tiempo perdido.

Y luego, si a alguna estancia
A pedir carne se arrima,
Al punto le cain encima
Con la ley de la vagancia.

Y ya es tiempo, pienso yo,
De no dar más contingente:
Si el Gobierno quiere gente,
Que la pague y se acabó.

Y saco así en conclusión,
En medio de mi inorancia,

Que aquí el nacer en estancia
Es como una maldición.

Y digo, aunque no me cuadre
Decir lo que naides dijo:
La Provincia es una madre
Que no defiende a sus hijos.

Mueren en alguna loma
En defensa de la ley,
O andan lo mesmo que el güey,
Arando pa que otros coman.

Y he de decir así mesmo
Porque de adentro me brota,
Que no tiene patriotismo
Quien no cuida al compatriota.

XXVIII

Se me va por donde quiera
Esta lengua del demonio:
Voy a darles testimonio
De lo que vi en la frontera.

Yo sé que el único modo,
A fin de pasarlo bien,
Es decir a todo: Amén,
Y jugarle risa a todo.

El que no tiene colchón

En cualquier parte se tiende:
El gato busca el jogón
Y ese es mozo que lo entiende.

De aquí comprenderse debe,
Aunque yo hable de este modo,
Que uno busca su acomodo
Siempre lo mejor que puede.

Lo pasaba como todos
Este pobre penitente;
Pero salí de asistente,
Y mejoré en cierto modo;

Pues aunque esas privaciones
Causen desesperación,
Siempre es mejor el jogón
De aquel que carga galones.

De entonces en adelante
Algo logré mejorar,
Pues supe hacerme lugar
Al lado del ayudante.

Él se daba muchos aires:
Pasaba siempre leyendo;
Decían que estaba aprendiendo
Pa recibirse de flaire.

Aunque lo pifiaban tanto,
Jamás lo vi dijistao;

Tenía los ojos paraos
Como los ojos de un Santo.

Muy delicao, dormía en cuja;
Y no sé por qué sería,
La gente lo aborrecía
Y le llamaban *La Bruja*.

Jamás hizo otro servicio,
Ni tuvo más comisiones
Que recibir las raciones
De víveres y de vicios.

Yo me pasé a su jogón
Al punto que me sacó,
Y ya con él me llevó
Aa cumplir su comisión.

Estos diablos de milicos
De todo sacan partido:
Cuando nos vían riunidos
Se limpiaban los hocicos.

Y decían en los jogones
Como por chocarrería:
"Con *La Bruja* y *Picardía*
Van a andar bien las raciones".

A mí no me jue tan mal,
Pues mi Oficial se arreglaba;
Les diré lo que pasaba

Sobre este particular.

Decían que estaba de acuerdo
La Bruja y el proveedor,
Y que recibía lo pior;
Puede ser, pues no era lerdo.

Que a más en la cantidad
Pegaba otro dentellón,
Y que por cada ración
Le entregaban la mitá.

Y que esto lo hacía del modo
Como lo hace un hombre vivo:
Firmando luego el recibo,
Ya se sabe, por el todo.

Pero esas murmuraciones
No faltan en campamento.
Déjenme seguir mi cuento,
O historia de las raciones.

La Bruja las recibía,
Como se ha dicho, a su modo;
Las cargábamos, y todo
Se entriega en la mayoría.

Sacan allí en abundancia
Lo que les toca sacar,
Y es justo que han de dejar
Otro tanto de ganancia.

Van luego a la compañía;
Las recibe el Comendante,
El que, de un modo abundante,
Sacaba cuanto quería.

Ansí la cosa liviana
Va mermada, por supuesto;
Luego se le entrega el resto
Al oficial de semana.

Araña, ¿quién te arañó?
Otra araña como yo.

Este le pasa al Sargento
Aquello tan reducido,
Y, como hombre prevenido,
Saca siempre con aumento.

Esta relación no acabo
Si otra menudencia ensarto,
El Sargento llama al Cabo
Para encargarle el reparto.

El también saca primero
Y no se sabe turbar:
Naidés le va a aviriguar
Si ha sacado más o menos.

Y sufren tanto bocaos
Y hacen tantas estaciones,
Que ya casi no hay raciones

Cuando llegan al soldao.

¡Todo es como pan bendito!

Y sucede de ordinario

Tener que juntarse varios

Para hacer un pucherito.

Dicen que las cosas van

Con arreglo a la ordenanza.

¡Puede ser! Pero no alcanzan;

¡Tan poquito es lo que dan!

Algunas veces, yo pienso,

Y es muy justo que lo diga,

Solo llegaban las migas

Que habían quedao en los lienzos.

Y esplican aquel infierno

En que uno está medio loco

Diciendo que dan tan poco

Porque no paga el Gobierno.

Pero eso yo no lo entiendo,

Ni a aviriguarlo me meto;

Soy inorante completo

Nada olvido y nada aprendo.

Tiene uno que soportar

El tratamiento más vil:

A palos en lo civil

A sable en lo militar.

El vistuario es otro infierno;

Si lo dan, llega a sus manos

En invierno el de verano,

Y en el verano el de invierno.

Y yo el motivo no encuentro

Ni la razón que esto tiene,

Mas dicen que eso ya viene

Arreglao dende adentro.

Y es necesario aguantar

El rigor de su destino;

El gaucho no es argentino

Sino pa hacerlo matar.

Ansi ha de ser, no lo dudo;

Y por eso decía un tonto:

"Si los han de matar pronto,

Mejor es que estén desnudos".

Pues esa miseria vieja

No se remedia jamás;

Todo el que viene detrás

Como la encuentra la deja.

Y se hallan hombres tan malos

Que dicen de güena gana:

"El gaucho es como la lana:

Se limpia y compone a palos".

Y es forzoso el soportar

Aunque la copa se enllene;

Parece que el gaucho tiene

Algún pecao que pagar.

XXIX

Esto contó Picardía

Y después guardó silencio,

Mientras todos celebraban

Con placer aquel encuentro.

Mas una casualidá

—Como que nunca anda lejos—

Entre tanta gente blanca

Llevó también un moreno,

Presumido de cantor

Y que se tenía por güeno.

Y como quien no hace nada,

O se descuida de intento,

Pues siempre es muy conocido

Todo aquel que busca pleito,

Se sentó con toda calma,

Echó mano al estrumento

Y ya le pegó un ragido:

Era fantástico el negro;

Y para no dejar dudas,

Medio se compuso el pecho.

Todo el mundo conoció

La intención de aquel moreno:

Era claro el desafio

Dirigido a Martín Fierro,

Hecho con toda arrogancia,

De un modo muy altanero.

Tomó Fierro la guitarra,

Pues siempre se halla dispuesto,

Y así cantaron los dos,

En medio de un gran silencio:

XXX

MARTÍN FIERRO

Mientras suene el encordao,

Mientras encuentre el compás,

Yo no he de quedarme atrás

Sin defender la parada,

Y he jurado que jamás

Me la han de llevar robada.

Atiendan, pues, los oyentes

Y cáyense los mirones;

A todos pido perdones,

Pues a la vista resalta

Que no está libre de falta

Quien no está de tentaciones.

A un cantor le llaman güeno

Cuando es mejor que los piores —

Y sin ser de los mejores,

Encontrándose dos juntos,

Es deber de los cantores

El cantar de contrapunto.

El hombre debe mostrarse
Cuando la ocasión le llegue —
Hace mal el que se niegue,
Dende que lo sabe hacer —
Y muchos suelen tener
Vanagloria en que los rueguen.

Cuando mozo fui cantor —
Es una cosa muy dicha —
Mas la suerte se encapricha
Y me persigue constante —
De ese tiempo en adelante
Canté mis propias desdichas.

Y aquellos años dichosos
Trataré de recordar;
Veré si puedo olvidar
Tan desgraciada mudanza —
Y quien se tenga confianza
Tiemple y vamos a cantar.

Tiemple y cantaremos juntos,
Trasnochadas no acobardan —
Los concurrentes aguardan —
Y porque el tiempo no pierdan,
Haremos gemir las cuerdas
Hasta que las velas no ardan.

Y el cantor que se presiente,
Que tenga o no quien lo ampare,
No espere que yo dispare

Aunque su saber sea mucho —
Vamos en el mismo pucho
A prenderle hasta que aclare.

Y seguiremos si gusta
Hasta que se vaya el día —
Era la costumbre mía
Cantar las noches enteras —
Había entonces, donde quiera,
Cantores de fantasía.

Y si alguno no se atreve
A seguir la caravana,
O si cantando no gana,
Se lo digo sin lisonja:
Haga sonar una esponja
O ponga cuerdas de lana.

EL MORENO

Yo no soy, señores míos,
Sino un pobre guitarrero,
Pero doy gracias al Cielo
Porque puedo, en la ocasión,
Toparme con un cantor
Que experimente a este negro.

Yo también tengo algo blanco,
Pues tengo blancos los dientes;
Sé vivir entre las gentes
Sin que me tengan en menos:
Quien anda en pagos ajenos

Debe ser manso y prudente.

Mi madre tuvo diez hijos,
Los nueve muy regulares;
Tal vez por eso me ampare
La Providencia divina:
En los güevos de gallina
El décimo es el más grande.

El negro es muy amoroso,
Aunque de esto no hace gala;
Nada a su cariño iguala
Ni a su tierna voluntá;
Es lo mismo que el macá:
Cría los hijos bajo el ala.

Pero yo he vivido libre
Y sin depender de naidés;
Siempre he cruzado los aires
Como el pájaro sin nido;
Cuanto sé lo he aprendido
Porque me lo enseñó un flaire.

Y sé como cualquier otro
El porqué retumba el trueno;
Por qué son las estaciones
Del verano y del invierno;
Sé también de donde salen
Las aguas que cain del cielo.

Yo sé lo que hay en la tierra

En llegando al mismo centro;
En dónde se encuentra el oro,
En dónde se encuentra el fierro
Y en dónde viven bramando
Los volcanes que echan juego.

Yo sé del fondo del mar
Donde los pejes nacieron;
Yo sé por qué crece el árbol,
Y por qué silban los vientos:
Cosas que inoran los blancos
Las sabe este pobre negro.

Yo tiro cuando me tiran;
Cuando me aflojan, aflojo;
No se ha de morir de antojo
Quien me convide a cantar:
Para conocer a un cojo
Lo mejor es verlo andar.

Y si una falta cometo
En venir a esta riunión,
Echándola de cantor,
Pido perdón en voz alta
Pues nunca se halla una falta
Que no esista otra mayor.

De lo que un cantor esplica
No falta qué aprovechar
Y se le debe escuchar
Aunque sea negro el que cante:

Apriende el que es inorante,
Y el que es sabio, apriende más.

Bajo la frente más negra
Hay pensamiento y hay vida.
La gente escuche tranquila,
No me haga ningún reproche:
También es negra la noche
Y tiene estrellas que brillan.

Estoy, pues, a su mandao;
Empiece a echarme la sonda,
Si gusta que le responda,
Aunque con lenguaje tosco:
En leturas no conozco
La jota, por ser redonda.

MARTÍN FIERRO

¡Ah, negro!, si sos tan sabio
No tengás ningún recelo:
Pero has tragao el anzuelo
Y al compás del instrumento
Has de decirme al momento
Cuál es el canto del Cielo.

EL MORENO

Cuentan que de mi color
Dios hizo al hombre primero —
Mas los blancos altaneros,
Los mismos que lo convidan,
Hasta de nombrarlo olvidan

Y solo lo llaman negro.

Pinta el blanco negro al diablo,
Y el negro, blanco lo pinta —
Blanca la cara o retinta
No habla en contra ni a favor —
De los hombres el Criador
No hizo dos clases distintas.

Y después de esta alvertencia
Que al presente viene al pelo —
Veré, señores, si puedo,
Sigún mi escaso saber,
Con claridá responder
Cuál es el canto del Cielo.

Los cielos lloran y cantan
Hasta en el mayor silencio —
Lloran al cair el rocío,
Cantan al silbar los vientos —
Lloran cuando cain las aguas
Cantan cuando brama el trueno.

MARTÍN FIERRO

Dios hizo al blanco y al negro
Sin declarar los mejores —
Les mandó iguales dolores
Bajo de una mesma cruz;
Mas también hizo la luz
Pa distinguir los colores.

Ansi, ninguno se agravie;
No se trata de ofender —
A todo se ha de poner
El nombre con que se llama —
Y a naides le quita fama
Lo que recibió al nacer.

Y ansí me gusta un cantor
Que no se turba ni yerra —
Y si en tu saber se encierra
El de los sabios projundos —
Decime cuál en el mundo
Es el canto de la Tierra.

EL MORENO

Es pobre mi pensamiento,
Es escasa mi razón —
Mas pa dar contestación
Mi inorancia no se arredra —
También da chispas la piedra
Si la golpia el eslabón.

Y le daré una respuesta
Sigún mis pocos alcances —
Forman un canto en la Tierra
El dolor de tanta madre,
El gemir de los que mueren
Y el llorar de los que nacen.

MARTÍN FIERRO

Moreno, alvierto que traís

Bien dispuesta la garganta —
Sos varón, y no me espanta
Verte hacer esos primores —
En los pájaros cantores
Solo el macho es el que canta.

Y ya que al mundo vinistes
Con el sino de cantar,
No te vayás a turbar,
No te agrandés ni te achiques —
Es preciso que me expliques
Cuál es el canto del Mar.

EL MORENO

A los pájaros cantores
Ninguno imitar pretiende —
De un don que de otro depende
Naides se debe alabar —
Pues la urraca apriende a hablar
Pero sólo la hembra apriende.

Y ayúdame, ingenio mío,
Para ganar esta apuesta —
Mucho el contestar me cuesta —
Pero debo contestar —
Voy a decir en respuesta
Cuál es el canto del mar.

Quando la tormenta brama,
El mar, que todo lo encierra,
Canta de un modo que aterra,

Como si el mundo temblara —
Parece que se quejara
De que lo estreche la Tierra.

MARTÍN FIERRO

Toda tu sabiduría
Has de mostrar esta vez;
Ganarás solo que estés
En boca con algún Santo.
La noche tiene su canto,
Y me has de decir cuál es.

EL MORENO

No galope, que hay aujeros,
Le dijo a un guapo un prudente.
Le contestó humildemente:
La noche por cantos tiene
Esos ruidos que uno siente
Sin saber por dónde vienen.

Son los secretos misterios
Que las tinieblas esconden;
Son los ecos que responden
A la voz del que da un grito,
Como un lamento infinito
Que viene no sé de dónde.

A las sombras solo el sol
Las penetra y las impone;
En distintas direcciones
Se oyen rumores inciertos:

Son almas de los que han muerto,
Que nos piden oraciones.

MARTÍN FIERRO

Moreno, por tus respuestas
Yo te aplico el cartabón,
Pues tenés desposición
Y sos estruido, de yapa:
Ni las sombras se te escapan
Para dar explicación.

Pero cumple su deber
El lial diciendo lo cierto,
Y, por lo tanto, te alvierto
Que hemos de cantar los dos,
Dejando en la paz de Dios
Las almas de los que han muerto.

Y el consejo del prudente
No hace falta en la partida;
Siempre ha de ser comedida
La palabra de un cantor.
Y aura quiero que me digas
De dónde nace el amor.

EL MORENO

A pregunta tan oscura
Trataré de responder,
Aunque es mucho pretender
De un pobre negro de estancia,
Mas conocer su inorancia

Es principio del saber.

Ama el pájaro en los aires
Que cruza por donde quiera,
Y si al fin de su carrera
Se asienta en alguna rama,
Con su alegre canto llama
A su amante compañera.

La fiera ama en su guarida,
De la que es rey y señor;
Allí lanza con juror
Esos bramidos que espantan,
Porque las fieras no cantan:
Las fieras braman de amor.

Ama en el fondo del mar
El pez de lindo color;
Ama el hombre con ardor;
Ama todo cuanto vive:
De Dios vida se recibe,
Y donde hay vida, hay amor.

MARTÍN FIERRO

Me gusta, negro ladino,
Lo que acabás de explicar;
Ya te empiezo a respetar,
Aunque al principio me reí,
Y te quiero preguntar
Lo que entendés por la Ley.

EL MORENO

Hay muchas dotorerías
Que yo no puedo alcanzar;
Dende que aprendí a inorar
De ningún saber me asombro,
Mas no ha de llevarme al hombro
Quien me convide a cantar.

Yo no soy cantor ladino
Y mi habilidá es muy poca;
Mas cuando cantar me toca
Me defiendo en el combate,
Porque soy como los mates:
Sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto,
Lo más espinoso elige —
Pero esto poco me aflige
Y le contesto a mi modo —
La Ley se hace para todos,
Mas solo al pobre le rige.

La Ley es tela de araña —
En mi inorancia lo esplico.
No la tema el hombre rico —
Nunca la tema el que mande —
Pues la ruempe el bicho grande
Y solo enrieda a los chicos.

Es la Ley como la lluvia:
Nunca puede ser pareja —

El que la aguanta se queja,
Pero el asunto es sencillo —
La Ley es como el cuchillo:
No ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada
Y el nombre le viene bien —
Los que la gobiernan ven
A dónde han de dar el tajo —
Le cai al que se halla abajo
Y corta sin ver a quién.

Hay muchos que son doctores,
Y de su ciencia no dudo —
Mas yo soy un negro rudo,
Y aunque de esto poco entiendo,
Estoy diariamente viendo
Que aplican la del embudo.

MARTÍN FIERRO

Moreno, vuelvo a decirte:
Ya conozco tu medida —
Has aprovechao la vida,
Y me alegro de este encuentro —
Ya veo que tenés adentro
Capital pa esta partida.

Y aura te voy a decir
Porque en mi deber está —
Y hace honor a la verdá
Quien a la verdá se duebla,

Que sos por juera tinieblas
Y por dentro claridá.

No ha de decirse jamás
Que abusé de tu pacencia —
Y en justa correspondencia,
Si algo querés preguntar —
Podés al punto empezar,
Pues ya tenés mi licencia.

EL MORENO

No te trabes lengua mía,
No te vayas a turbar —
Nadie acierta antes de errar —
Y, aunque la fama se juega —
El que por gusto navega
No debe temerle al mar.

Voy a hacerle mis preguntas,
Ya que a tanto me convida —
Y vencerá en la partida
Si una explicación me da —
Sobre el tiempo y la medida,
El peso y la cantidad.

Suya será la vitoria
Si es que sabe contestar —
Se lo debo declarar
Con claridá, no se asombre,
Pues hasta aura ningún hombre
Me lo ha sabido esplicar.

Quiero saber y lo inoro,
Pues en mis libros no está,
Y su respuesta vendrá
A servirme de gobierno —
Para qué fin el Eterno
Ha criado la cantidad.

MARTÍN FIERRO

Moreno, te dejás cair
Como carancho en su nido;
Ya veo que sos prevenido,
Mas también estoy dispuesto —
Veremos si te contesto
Y si te das por vencido.

Uno es el sol — uno el Mundo,
Sola y única es la Luna —
Ansí han de saber que Dios
No crió cantidad ninguna —
El ser de todos los seres
Solo formó la unidad —
Lo demás lo ha criado el hombre
Después que aprendió a contar.

EL MORENO

Veremos si a otra pregunta
Da una respuesta cumplida:
El ser que ha criado la vida
Lo ha de tener en su archivo,
Mas yo inoro que motivo
Tuvo al formar la medida.

MARTÍN FIERRO

Escuchá con atención
Lo que en mi inorancia arguyo:
La medida la inventó
El hombre para bien suyo;

Y la razón no te asombre,
Pues es fácil presumir:
Dios no tenía que medir
Sino la vida del hombre.

EL MORENO

Si no falla su saber
Por vencedor lo confieso,
Debe aprender todo eso
Quien a cantar se dedique;
Y aura quiero que me esplique
La que significa el peso.

MARTÍN FIERRO

Dios guarda entre sus secretos
El secreto que eso encierra,
Y mandó que todo peso
Cayera siempre en la tierra;

Y sigún comprendo yo,
Dende que hay bienes y males,
Jue el peso para pesar
Las culpas de los mortales.

EL MORENO

Si responde a esta pregunta
Téngase por vencedor
(Doy la derecha al mejor),
Y respóndame al momento:
¿Cuándo formó Dios el tiempo
Y por qué lo dividió?

MARTÍN FIERRO

Moreno, voy a decir,
Sigún mi saber alcanza:
El tiempo sólo es tardanza
De lo que está por venir;

No tuvo nunca principio
Ni jamás acabará,
Porque el tiempo es una rueda.
Y rueda es eternidad.

Y si el hombre lo divide,
Solo lo hace, en mi sentir,
Por saber lo que ha vivido
O le resta que vivir.

Ya te he dado mis respuestas,
Mas no gana quien despunta;
Si tenés otra pregunta
O de algo te has olvidao,
Siempre estoy a tu mandao
Para sacarte de dudas.

No procedo por soberbia

Ni tampoco por jactancia,
Mas no ha de faltar costancia
Cuando es preciso luchar;
Y te convido a cantar
Sobre cosas de la estancia.

Ansi prepará, moreno,
Cuanto tu saber encierre,
Y sin que tu lengua yerre,
Me has de decir lo que
[empriende;
El que del tiempo depende,
En los meses que train erre.

EL MORENO

De la inorancia de naides
Ninguno debe abusar;
Y aunque me puede doblar
Todo el que tenga más arte,
No voy a ninguna parte
A dejarme machetiar.

He reclarao que en leturas
Soy redondo como jota,
No avergüence mi redota,
Pues con claridá le digo:
No me gusta que conmigo
Naides juegue a la pelota.

Es güena ley que el más lerdo
Debe perder la carrera;

Ansí le pasa a cualquiera,
Cuando en competencia se halla
Un cantor de media talla
Con otro de talla entera.

¿No han visto en medio del
[campo
Al hombre que anda perdido —
Dando güeltas afligido,
Sin saber dónde rumbiar? —
Ansí le suele pasar
A un pobre cantor vencido.

También los árboles crujen
Si el ventarrón los azota —
Y si aquí mi queja brota
Con amargura, consiste —
En que es muy larga y muy triste
La noche de la redota.

Y dende hoy en adelante,
Pongo de testigo al Cielo
Para decir sin recelo que,
Si mi pecho se inflama.
No cantaré por la fama
Sino por buscar consuelo.

Vive ya desesperao
Quien no tiene qué esperar —
A lo que no ha de durar
Ningún cariño se cobre —

Las alegrías en un pobre
Son anuncios de un pesar.

Y este triste desengaño
Me durará mientras viva —
Aunque un consuelo reciba
Jamás he de alzar el vuelo —
Quien no nace para el Cielo
De balde es que mire arriba.

Y suplico a cuantos me oigan
Que me permitan decir que,
Al decidirme a venir,
No solo juré por cantar,
Sino porque tengo a más
Otro deber que cumplir.

Ya saben que de mi madre
Jueron diez los que nacieron —
Mas ya no existe el primero
Y más querido de todos —
Murió por injustos modos
A manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes
Como güerfanos quedamos —
Dende entonces lo lloramos
Sin consuelo, créanmelo —
Y al hombre que lo mató
Nunca jamás lo encontramos.

Y queden en paz los güesos
De aquel hermano querido —
A moverlos no he venido.
Mas, si el caso se presenta —
Espero en Dios que esta cuenta
Se arregle como es debido.

Y si otra ocasión payamos
Para que esto se complete,
Por mucho que lo respete,
Cantaremos, si le gusta —
Sobre las muertes injustas
Que algunos hombres cometen.

Y aquí, pues, señores míos,
Diré, como en despedida,
Que todavía andan con vida
Los hermanos del dijunto,
Que recuerdan este asunto
Y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan profundo
Lo que está por suceder,
Que no me debo meter
A echarla aquí de adivino;
Lo que decida el destino
Después lo habrán de saber.

MARTÍN FIERRO

Al fin cerrastes el pico
Después de tanto charlar;

Ya empezaba a maliciar,
Al verte tan entonao,
Que traías un embuchao
Y no lo querías largar.

Y ya que nos conocemos,
Basta de conversación:
Para encontrar la ocasión
No tienen que darse prisa —
Ya conozco yo que empieza
Otra clase de junción.

Yo no sé lo que vendrá,
Tampoco soy adivino —
Pero firme en mi camino
Hasta el fin he de seguir:
Todos tienen que cumplir
Con la ley de su destino.

Primero jue la frontera
Por persecución de un Juez;
Los indios fueron después,
Y, para nuevos estrenos,
Aura son estos morenos
Pa alivio de mi vejez.

La madre echó diez al mundo,
Lo que cualquiera no hace,
Y tal vez de los diez pase
Con iguales condiciones:
La mulita pare nones,

Todos de la misma clase.

A hombre de humilde color
Nunca sé facilitar;
Cuando se llega a enojar
Suele ser de mala entraña:
Se vuelve como la araña,
Siempre dispuesta a picar.

Yo he conocido a toditos
Los negros más peliadores;
Había algunos superiores
De cuerpo y de vista... ¡ahijuna!
Si vivo, les daré una...
Historia de las mejores.

Mas cada uno ha de tirar
En el yugo en que se vea;
Yo ya no busco peleas,
Las contiendas no me gustan,
Pero ni sombras me asustan
Ni bultos que se menean.

La creía ya desollada,
Mas todavía falta el rabo,
Y por lo visto no acabo
De salir de esta jarana;
Pues esto es lo que se llama
Remacharsele a uno el clavo.

XXXI

Y después de estas palabras
Que ya la intención revelan,
Procurando los presentes
Que no se armara pendencia,
Se pusieron de por medio
Y la cosa quedó quieta.

Martín Fierro y los muchachos,
Evitando la contienda,
Montaron y paso a paso,
Como el que miedo no lleva,
A la costa de un arroyo
Llegaron a echar pie a tierra.
Desensillaron los pingos
Y se sentaron en rueda,
Refiriéndose entre sí
Infinitas menudencias
Porque tiene muchos cuentos
Y muchos hijos la ausiencia.
Allí pasaron la noche
A la luz de las estrellas,
Porque ese es un cortinao
Que lo halla uno donde quiera,
Y el gaucho sabe arreglarse
Como ninguno se arregla:
El colchón son las caronas,
El lomillo es cabecera,
El cojinillo es blandura
Y con el poncho o la jerga,
Para salvar del rocío,
Se cubre hasta la cabeza.

Tiene su cuchillo al lado
—Pues la precaución es güena—,
Freno y rebenque a la mano,
Y, teniendo el pingo cerca,
Que pa asegurarlo bien
La argolla del lazo entierra
—Aunque el atar con el lazo
Da del hombre mala idea—,
Se duerme así muy tranquilo
Todita la noche entera;
Y si es lejos del camino,
Como manda la prudencia,
Más seguro que en su rancho
Uno ronca a pierna suelta,
Pues en el suelo no hay chinches
Y es una cuja camera
Que no ocasiona disputas
Y que naides se la niega.
Además de eso, una noche
La pasa uno como quiera.
Y las va pasando todas
Haciendo la misma cuenta:
Y luego los pajaritos
Al aclarar lo dispiertan —
Porque el sueño no lo agarra
A quien sin cenar se acuesta.
Así, pues, aquella noche
Jue para ellos una fiesta,
Pues todo parece alegre
Cuando el corazón se alegra —
No pudiendo vivir juntos

Por su estado de pobreza,
Resolvieron separarse,
Y que cada cual se juera
A procurarse un refugio
Que aliviara su miseria.
Y antes de desparramarse
Para empezar vida nueva,
En aquella soledá
Martín Fierro, con prudencia,
A sus hijos y al de Cruz
Les habló de esta manera:

XXXII

—Un padre que da consejos
Más que padre es un amigo,
Ansi como tal les digo
Que vivan con precaución —
Naides sabe en qué rincón
Se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
Que una vida desgraciada —
No estrañen si en la jugada
Alguna vez me equivoco —
Pues debe saber muy poco
Aquel que no aprendió nada.

Hay hombres que de su cencia
Tienen la cabeza llena;
Hay sabios de todas menas,

Mas digo sin ser muy ducho —
Es mejor que aprender mucho
El aprender cosas güenas.

No aprovechan los trabajos
Si no han de enseñarnos nada —
El hombre, de una mirada,
Todo ha de verlo al momento —
El primer conocimiento
Es conocer cuándo enfada.

Su esperanza no la cifren
Nunca en corazón alguno —
En el mayor infortunio
Pongan su confianza en Dios;
De los hombres, solo en uno;
Con gran precaución en dos.

Las faltas no tienen límites
Como tienen los terrenos;
Se encuentran en los más güenos,
Y es justo que les prevenga:
Aquel que defetos tenga,
Disimule los ajenos.

Al que es amigo, jamás
Lo dejen en la estacada,
Pero no le pidan nada
Ni lo aguarden todo de él:
Siempre el amigo más fiel
Es una conducta honrada.

Ni el miedo ni la codicia
Es güeno que a uno le asalten;
Ansi, no se sobresalten
Por los bienes que perezcan;
Al rico nunca le ofrezcan
Y al pobre jamás le falten.

Bien lo pasa, hasta entre
[pampas,
El que respeta a la gente;
El hombre ha de ser prudente
Para librarse de enojos:
Cauteloso entre los flojos,
Moderado entre valientes.

El trabajar es la ley,
Porque es preciso alquirit;
No se espongan a sufrir
Una triste situación:
Sangra mucho el corazón
Del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre
Para ganarse su pan;
Pues la miseria, en su afán
De perseguir de mil modos,
Llama en la puerta de todos
Y entra en la del haragán.

A ningún hombre amenacen,
Porque naides se acobarda;

Poco en conocerlo tarda
Quien amenaza imprudente:
Que hay un peligro presente
Y otro peligro se aguarda.

Para vencer un peligro,
Salvar de cualquier abismo
—Por esperencia lo afirmo—,
Más que el sable y que la lanza
Suele servir la confianza
Que el hombre tiene en sí mismo.

Nace el hombre con la astucia
Que ha de servirle de guía;
Sin ella sucumbiría:
Pero, sigún mi esperencia,
Se vuelve en unos prudencia
Y en los otros picardía.

Aprovecha la ocasión
El hombre que es diligente;
Y, ténganlo bien presente:
Si al compararla no yerro,
La ocasión es como el fierro:
Se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre
Que a veces las vuelve a hallar;
Pero les debo enseñar,
Y es gúeno que lo recuerden:
Si la vergüenza se pierde,

Jamás se vuelve a encontrar.

Los hermanos sean unidos
Porque esa es la ley primera
Tengan unión verdadera
En cualquier tiempo que sea,
Porque, si entre ellos pelean,
Los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos:
El burlarlos no es hazaña;
Si andan entre gente estraña
Deben ser muy precavidos,
Pues por igual es tenido
Quien con malos se acompaña.

La cigüeña, cuando es vieja,
Pierde la vista, y procuran
Cuidarla en su edá madura
Todas sus hijas pequeñas:
Apriendan de las cigüeñas
Este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa,
Aunque la echen en olvido,
Vivan siempre prevenidos;

Pues ciertamente sucede
Que hablará muy mal de ustedes
Aquel que los ha ofendido.

El que obedeciendo vive

Nunca tiene suerte blanda,
Mas con su soberbia agranda
El rigor en que padece:
Obedezca al que obedece
Y será gúeno el que manda.

Procuren de no perder
Ni el tiempo ni la vergüenza;
Como todo hombre que piensa,
Procedan siempre con juicio;
Y sepan que ningún vicio
Acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado
Le tiene al robo afición;
Pero el hombre de razón
No roba jamás un cobre,
Pues no es vergüenza ser pobre
Y es vergüenza ser ladrón.

El hombre no mate al hombre
Ni pelee por fantasía;
Tiene en la desgracia mía
Un espejo en que mirarse;
Saber el hombre guardarse
Es la gran sabiduría.

La sangre que se redama
No se olvida hasta la muerte;
La impresión es de tal suerte,
Que, a mi pesar, no lo niego,

Cai como gotas de juego
En la alma del que la vierte.

Es siempre, en toda ocasión,
El trago el pior enemigo;
Con cariño se los digo,
Recuérdelo con cuidado:
Aquel que ofiende embriagado
Merece doble castigo.

Si se arma algún revolutis,
Siempre han de ser los primeros,
No se muestren altaneros,
Aunque la razón les sobre:
En la barba de los pobres
Aprienden pa ser barberos.

Si entriegan su corazón
A alguna mujer querida,
No le hagan una partida
Que la ofienda a la mujer:
Siempre los ha de perder
Una mujer ofendida.

Procuren, si son cantores,
El cantar con sentimiento,
No tiemplan el estrumento
Por solo el gusto de hablar,
Y acostúmbrense a cantar
En cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos
Que me ha costado alquiritlos,
Porque deseo dirigirlos;
Pero no alcanza mi cencia
Hasta darles la prudencia
Que precisan pa seguirlos.

Estas cosas y otras muchas
Medité en mis soledades;
Sepan que no hay falsedades
Ni error en estos consejos:
Es de la boca del viejo
De ande salen las verdades—.

XXXIII

Después a los cuatro vientos
Los cuatro se dirigieron;
Una promesa se hicieron
Que todos debían cumplir;
Mas no la puedo decir
Pues secreto prometieron.

Les alvierto solamente
—Y esto a ninguno le asombre,
Pues muchas veces el hombre
Tiene que hacer de ese modo—:
Convinieron entre todos
En mudar allí de nombre.

Sin ninguna intención mala

Lo hicieron, no tengo duda;
Pero es la verdá desnuda
—siempre suele suceder—:
Aquel que su nombre muda
Tiene culpas que esconder.

Y ya dejo el estrumento
Con que he divertido a ustedes;
Todos conocerlo pueden
Que tuve costancia suma:
Este es un botón de pluma
Que no hay quien lo desenriede.

Con mi deber he cumplido,
Y ya he salido del paso;
Pero diré, por si acaso,
Pa que me entiendan los criollos:
Todavía me quedan rollos
Por si se ofrece dar lazo.

Y con esto me despido
Sin espresar hasta cuándo;
Siempre corta por lo blando
El que busca lo seguro,
Mas yo corto por lo duro,
Y así he de seguir cortando.

Vive el águila en su nido,
El tigre vive en su selva,
El zorro en la cueva ajena,
Y, en su destino incostante,

Solo el gaucho vive errante
Donde la suerte lo lleva.

Es el pobre en su orfandá
De la fortuna el desecho,
Porque naides toma a pechos
El defender a su raza:
Debe el gaucho tener casa,
Escuela, iglesia y derechos.

Y han de concluir algún día
Estos enriedos malditos;
La obra no la facilito
Porque aumentan el fandango
Los que están, como el chimango,
Sobre el cuero y dando gritos.

Mas Dios ha de permitir
Que esto llegue a mejorar;
Pero se ha de recordar,
Para hacer bien el trabajo,
Que el juego, pa calentar,
Debe ir siempre por abajo.

En su ley está el de arriba
Si hace lo que le aproveche;
De sus favores sospeche
Hasta el mesmo que lo nombra:
Siempre es dañosa la sombra
Del árbol que tiene leche.

Al pobre, al menor descuido,
Lo levantan de un sogazo,
Pero yo comprendo el caso
Y esta consecuencia saco:
El gaucho es el cuero flaco:
Da los tientos para el lazo.

Y en lo que esplica mi lengua
Todos deben tener fe;
Ansí; pues, entiéndanme,
Con codicias no me mancho:
No se ha de llover el rancho
En donde este libro esté.

Permítanme descansar,
¡Pues he trabajado tanto!
En este punto me planto
Y a continuar me resisto:
Estos son treinta y tres cantos,
Que es la mesma edá de Cristo.

Y guarden estas palabras
Que les digo al terminar:
En mi obra he de continuar
Hasta dárselas concluida,
Si el ingenio o si la vida
No me llegan a faltar.

Y si la vida me falta,
Ténganlo todos por cierto
Que el gaucho, hasta en el

desierto,
Sentirá en tal ocasión
Tristeza en el corazón,
Al saber que yo estoy muerto.

Pues son mis dichas desdichas
Las de todos mis hermanos;
Ellos guardarán ufanos
En su corazón mi historia:
Me tendrán en su memoria
Para siempre mis paisanos.

Es la memoria un gran don,
Calidá muy meritoria;
Y aquellos que en esta historia
Sospechen que les doy palo,
Sepan que olvidar lo malo
También es tener memoria.

Mas naides se crea ofendido
Pues a ninguno incomodo,
Y si canto de este modo,
Por encontrarlo oportuno,
No es para mal de ninguno
Sino para bien de todos.

FIN

Ilustraciones de Carlos Clérice



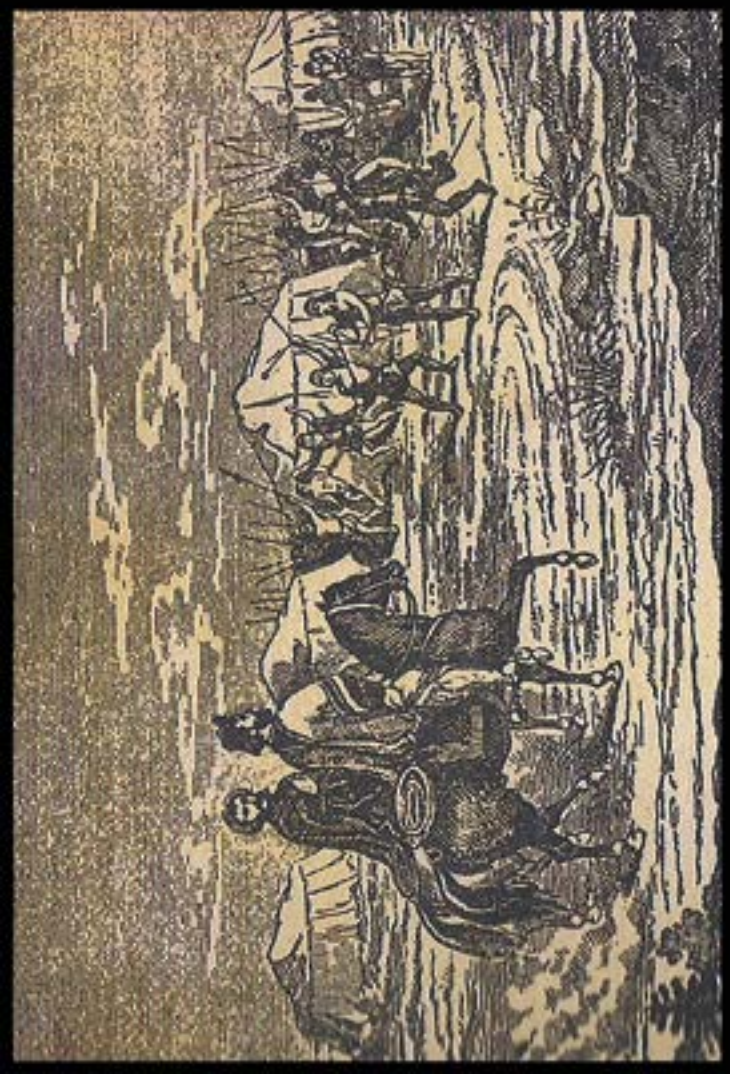
Martín Fierro dando consejos a sus hijos



**Canto por cifra, de contrapunto
entre Martín Fierro y un negro**



La vuelta del Contingente



Llegada de Cruz y Fierro a las tolderías



Vuelta de Martín Fierro



El contingente



En la penitenciaría



El viejo vizcacha dando sus consejos



Pelea de Martín Fierro con un Indio



Martín Fierro meditando en la tumba de su amigo Cruz

Glosario

A	
Abaraje	Ataje
Abomba	Se descompone
Acollarao	Atado
Achocao	Ofendido
Achurar	Abrir un canal
Aflueja	Afloja
Aflús	Sin nada
Aguaitando	Esperando
Ajuera	Afuera
A la fija	A lo seguro
Al botón	Al objetivo
Alcemos el poncho	Marchémonos
Al ñudo	Inútilmente
Al tranco	Al paso
Alzao	Huido
Amén	Así sea
Amoltar	Fastidiar
Amujar	Agachar
Andar con los avestruces	Huir en despoblado
Ande	Donde
Ansina	Así
Aparcero	Compañero
Apiar	Apear
Arriada	Arreada
Asigún	Según

Atarasquén	Ataracen
Augaron	Ahogaron
Aulitorio	Auditorio
Ausencia	Ausencia
Aviao	Aviado
¡Ahíjuna!	¡Hijo de una!
Azogao	Azogado
B	
Bagual	Salvaje (del caballo)
Baldidos	Baldíos
Baños	Bañados (terrenos)
Baraunda	Baraúnda
Bichoco	Inútil
Bolazo	Disparate
Boliadas	Boleadas
Boliche	Pulpería
C	
Cabresto	Cabestro
Caibamos	Caíamos
Calamaco	Poncho ordinario
Camilucho	Indio rural
Campiar	Campear
Candilato	Candidato
¡Canejo!	¡Caramba!
Cantón	Acantonamiento
Cantramilla	Llamador
Cañadón	Cañada honda
Cargueros	Bestias de carga

Cariñero	Cariñoso
Casona	Prenda del apero
Cencia	Ciencia
Cepiada	De cepo
Cernidor	Cedazo
Cimarrón	Animal montaraz
Cobre	Moneda exigua
Codicean	Codician
Cojinillo	Manta pequeña para el apero
Comedido	Entrometido
Comesario	Comisario
Comiqué	Comité
Compriende	Comprende
Conduta	Conducta
Confisión	Confesión
Conocencia	Conocimiento
Contingente	Cupo
Costiarse	Costearse
Cre	Cree
Creiba	Creía
Cruzao	Cruzado
Cubijas	Cobijas
Cuja	Cama
Culera	Taba preparada para hacer trampa
Chafalote	Grosero
Chaguarazo	Zurriagazo
Chamuscao	Chamuscado

Changango	Alboroto
Chapetón	Inexperto (hombre)
Charabón	Desvalido
Chaucha	Moneda de poco valor
Chicote	Látigo
Chifle	Cuerno
Chimango	Ave de rapiña
Chucho	Miedo
Chumbo	Tiro
Chupao	Bebido
D	
Defetos	Defectos
Dejuera	De afuera
Dende que	Puesto que
De no	Si no
Dentrada	Entrada
Desenriede	Desenrede
Desentumen	Desentumecen
Desocando	Deszocando
Despelusa	Espeluzna
Dijunto	Difunto
Dotorerías	Doctorerías
E	
Ecetuaao	Exceptuado
Embretiado	Metido en un brete
Embuchao	Embuchado
Enancao	En pelos
Enancha	Ensancha

Encontrones	Tropiezos
Encordao	Encordadura
Endigencia	Indigencia
Enganchao	Metido a soldado por paga
Entonao	Engreído
Entripao	Enojo
Erra	Yerra
Escuro	Oscuro
Eseciones	Excepciones
Espichar	Morir
Estravea	Extravía
Estribar	Apretar
Estrordinaria	Extraordinaria
Estruido	Instruido
F	
Fainas	Faenas
Fandango	Alboroto
Fi	Fui
Flaire	Fraile
Flete	Caballo ligero
Frangolladores	Chambones
Fundieron	Arruinaron
G	
Gambetas	Juego de piernas
Ganza Don	Gainza (Coronel Martín)
Garabina	Carabina
Garifo	Bizarro
Garrón	Calcañar

Giñebra	Ginebra
Grullo	Un peso
Guadales	Tremadales
Guasca	Córnea
Guascazos	Golpes
Güelta	Vuelta
Güen	Buen
Güey	Buey
H	
Hacer jabón	No hacer nada
Hacer papel	Hacer muchos expedientes
Huincá	El blanco
Humito	Humareda
Huroniar	Escudriñar
I	
Incostante	Inconstante
Indina	Indigna
Infel	En Indio
Iocá - Iocá	Voz indiana de ¡ánimo!
Istinto	Instinto
J	
Jatancia	Jactancia
Jedionda	Hedionda
Jogón	Fogón
Juera	Fuera
Juir	Huir
Juror	Furor
L	

Ladino	Experto
Lao	Lado
¡La pucha!	Exclamación de contrariedad
Lengüetear	Charlotear
Lial	Leal
Limeta	Botella
Luz mala	Fuego fatuo
Lloronas	Nazarenas (espuelas)
M	
Macá	Ave acuática
Maistro	Maestro
Malevo	Malhechor
Malón	Correría, invasión
Mamajuana	Damajuana
Mamúa	Borrachera
Manganeta	Ardid
Mataco	Cierto indio
Matreriar	Andar montarazmente
Maula	Bellaco
Mesturar	Mezclar
Mulita	Cobarde
N	
Nación	Extranjera
Naco	Un peso nacional
Nadie	Nadie
Nápoles	Napolitano
Nuembran	Nombran

Ñ	
Ñublar	Nublar
Ñudo	Nudo
O	
Ofienda	Ofensa
Óiban	Oían
Oservao	Observado
Otenidas	Obtenidas
P	
Pa	Para
Pajales	Pajonales
Papeleta	Cédula de vecindad
Paraos	Parados
Parar las orejas	Aguzar el oído
Parlamento	Reunión de notables entre los indios
Patrio	Caballo usado entre las diligencias
Pavas	Vasija de hierro
Pejes	Peces
Peladera	Sitio donde se juega
Pelao	Desplumado
Peludo	Borrachera
Pial	Lazo de pialar
Piche	Peludo chico
Pichel	Porrón
Pieses	Pies
Pilcha	Prenda

Pingo	Caballo ágil, brioso y de muy buen aspecto.
Pión	Peón
Pitar	Fumar
Plaito	Pleito
Planazo	Cuitarazo
Ploclama	Proclama
Polecía	Policía
Porrudo	De pelos enredados
Priesa	Prisa
Projundo	Profundo
Pucha	Exclamación de fastidio
Puebleros	Campesinos
Puertiando	Saliendo a la puerta
Pueta	Poeta
Puntiao	Semiborracho
Puyones	Puntas de acero
Q	
Quebraos	Rotos
Querencia	Sitio donde se ha nacido y se vive
Quincho	Enrejado de cañas
Quirquincho	Peludo grande
R	
Rai	Reí
Rajido	Rasguido
Rancho	Construcción típica
Reaco	Montura
Recursos	Tretas

Redamar	Derramar
Redepente	De repente
Redotao	Derrotado
Refalao	Resbalado
Refocilo	Relámpago
Remoliniaron	Se movieron
Repartija	División
Resertor	Desertor
Retobao	Malhumorado
Revolutis	Enredo
Revuélver	Revólver
Reyuno	Caballo
Rial	Pieza de cinco centavos
Rodeo	Sitio donde se reúne el ganado
Rotoso	Andrajoso
Ruempa	Rompa
Rumbiar	Tomar rumbo
Rumea	Rumia
S	
Saco	Bolsa de tela o cuero
Saguaipe	Gusano parásito
Sangiador	Zanjador
Saquiao	Saqueado
Secretiaron	Hablaron en secreto
Sigún	Según
Soga	Correa de cuero crudo
Solteriar	Estar soltero

Sulevar	Sublevar
T	
Taco	Trago
Tala	Árbol americano
Talariar	Tararear
Tamangos	Botines toscos
Tapao (caballo)	Sin mancha o blanco
Tape	Indio
Tapera	Casa abandonada
Tendal	Tendalera
Terne	Valentón
Tiento	Tira delgada de cuero
Tirador	Cinto ancho
Tirao	Acostado
Toruno	Novillo mal castrado
Torzal	Maneador de tira de cuero
Traiba	Traía
Tramojo	Horqueta de palo
Tranca	Borrachera
Trompa	El corneta de órdenes
Truje	Traje
Tuito	Todo
Tumba	Rancho de soldado
Tutubiar	Titubear
U	
Unidá	Unidad
Usté	Usted
V	

Vámosnos	Vámonos
Vandalaje	Bandidaje
Venao	Ciervo
Vía	Veía
Vicios (del gaucho)	Yerba mate, tabaco y azúcar
Vichar	Espiar
Vide	Vi
Vigüeta	Guitarra
Virgüela	Viruela negra
Vizcacha	Roedor
Vizcachera	Madriguera
Volié	Alcé
Voltiada	Faena rural para alzar una porción de ganado
Y	
Yaguane	Perro hediendo
Yapa	Añadidura
Yel	Hiel
Yuyos	Yerbas inútiles
Z	
Zafarrancho	Camorra
Zarco	De color azul claro
Zonzo	Tonto

Índice

El Gaucho Martín Fierro

Carta del Autor a don José Zoilo Miguens	9
II	15
III	18
IV	24
V	28
VI	30
VII	34
VIII	37
IX	39
X	45
XI	49
XII	51
XIII	54

La vuelta de Martín Fierro

Cuatro palabras de conversación con los lectores	61
II.....	72
III	75
IV	77
V	80
VI	83
VII.....	86
VIII	88
IX	90

X.....	95
XI	98
XII	101
XIII	108
XIV.....	109
XV	112
XVI.....	115
XVII.....	116
XVIII.....	119
XIX.....	120
XX	123
XXI	124
XXII.....	127
XXIII.....	129
XXIV	132
XXV	133
XXVI.....	135
XXVII	137
XXVIII.....	139
XXIX.....	143
XXX	143
XXXI.....	155
XXXII	156
XXXIII.....	160

Ilustraciones de Carlos Clérice	163
Glosario	175

